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भूमिका 
हिन्दी गद्य की प्रगति 


साहित्यिक नियमानुसार सभी देशो में पद्म का युग गद्य से पूर्व 
आता है। मन्र या गीत की सुप्टि पहले होती है। भावों को शाश्वत रूप 
देने के लिए गद्य कुछ अशक्त समझा जाता है। भारत मे तो वेद्यक, 
रसायन, वास्तु-विद्या आदि शास्त्र भी पद्य मे लिखें मिलते हेँ। लोलिबराज 
के वैद्यक ग्रन्थ से णास्त्रीय जान के अतिरिक्त काव्य का रस भी मिलता 
है। इस पद्च-प्रेम के कारण गद्य को टीका टिप्पणियों में ही सकुचित 
हो जाना पडा। बाण की कादम्बरी एवं दडी के दशकुमार चरित से गद्य 
को काव्यत्व का आदर्श अवश्य प्राप्त हुआ किन्तु सामाजिक अथवा 
व्यावहारिक विषयो में भी गद्य के प्रति बहुत काल तक उदासीनता ही 
रही। प्राकृत एवं अपश्रश साहित्य मे भी गद्य उपेक्षित रहा हें। 

यह कहा जा चुका है कि साहित्य का आरम्भ पद्य से ही होता हे। 
हिन्दी साहित्य का भी यही क्रम है। अपभ्रंशपूर्ण हिन्दी का प्राचीनतम' 
रूप तात्रिक सिद्धों की रचनाओ में सातवी शताव्दी के अतिम भाग में 
मिलता है। कवि सरहपा ने उस समय अतर्मुखी साधना पर बल दिया 
था। हिन्दी की पहली सम्यक रचना 'खुमान रासो' है जिसका काल स० 
९०० माना जाता है। इससे कम-से-कम १०० वर्ष पूर्व तो बोल-चालू 
में हिन्दी आ ही गई होगी। कुसुम माला' नामक अपकश्रश् भ्रन्थ में हिन्दी का 
आचीनतम स्वरूप एक मभेसी दुकानदार के सुख मे इस प्रकार है--तिरे 


र्‌ गद्य-सोरभ 


मेरे आउ। इस लघु वाक्य से हिन्दी के अस्तित्व का बोध तो होता है पर 
उसका स्वरूप-विस्तार नही मिलता। तदनन्तर तेरहवी गताव्दी की कुछ 

सनदों और दानपत्नो में हिन्दी गद्य का कुछ प्राचीन रूप मिलता है। ये 
दानपत्र राजस्थान में अब भी सुरक्षित हूँ । इसके उपरात गोरखनाथ जी के 
नाम से प्रसिद्ध स० १६०७ का छोटा सा गच ग्रन्थ 'शिप्ट प्रमाण' मिलता है । 

गोरखनाथ का समय तो ग्यारहवी शताब्दी से पुरवे हैं पर उनके नाम से 

मिले हुए ग्रन्थों के विषय में लोगो का विचार है कि उनके शिष्यो ने कदाचित्‌ 
रे होगे। कुछ भी हो उक्त ग्रन्थ से पन्द्रहवी शताव्दी के अविकसित हिन्दी 
गठय का आभास मिलता है--- 8 


“अज्ञान उपरात अधकार नाही । ज्ञान उपरात प्रकाश नाही ।* 


यह भाषा ब्रजभापा के पुराने रूप की परिचायिका है। तत्परचातू 
महाप्रभु वललभाचार्य जी के पुत्र गोसाई विदठलनाथ जी ने स० १६०० 
में आगार रस सडरनता नामक गद्य ग्रन्थ लिखा जिसमे राधाकृष्ण की 
विहार-लछीला ब्रजभाषा गद्य में वणित हैँ। इसका गद्य कुछ व्यवस्थित 
नही हे । 

वस्तुत हिन्दी के सर्वप्रथम समीचीन गद्य का उदाहरण विट्झलनाथ जी 
के पुत्र गोसाई गोकुलनाथ की म० १६४८ के आसपास लिखी हुई चौरासी 
वैष्णवन की वार्ता' तथा दो सौ बावन वेष्णवन की वार्ता से मिलता हैं। 
यथा--- 

जो नददास तु ऐसो कठोर क्यो भयो है तेरो मन होय तो प्रयाग में 
रहियो, चित्रकूट मे रहियो (। ब्रजभाषा के गद्य का प्रौढ स्वरूप गोकुलनाथ 
जी के समय से प्राप्त होता हैं। धामिक उद्देश्य से प्रेरित हो गद्य वार्ता लिखने 
की परिपाटी गोकुलनाथ जी ने चलाई थी । अरबी, फारसी के शब्द इनके 
गद्य में हे पर भाषा में मातुर्य हे और शैली सुवोध है । 


भूमिका 


पुष्टि मार्ग मे समय समय पर आगे भी कई वार्ताएँलिखीं:गई “हैं, 
उनकी भाषा गोकुलनाथ जी के गद्य से मिलती-जुलती है। इसी सर्मय के 
आस-पास चंद छद बरनन की महिमा नामक गद्य ग्रन्थ गंगा भाट ने लिखा 
जो खडी बोली मे है। 

हमारा प्राचीन गद्य साहित्य ब्रजमाषा में हैँ कितु मुसलमानों से 
खडीबोली गद्य को सहारा मिला है। ब्नजभाषा गद्य का आगे कोई विकास 
न हो सका। टीकाकारो ने इसका प्रयोग कही कही किया हैँ पर वह 
सुव्यवस्थित नही हूँ । भारत का माध्यमिक काल सघर्पमय था पर मुगलकाल 
में सापेक्षिक शाति मिल गई थी। हिन्दू और मुसलमानों के पारस्परिक 
सपके से विचार-विनिमय होने लगा था। दिल्‍ली और मेरठ के आस-पास 
की बोली साधारण व्यवहार मे प्रयुक्त होने छगी थी। इसी खडीवोली की 
भूमि पर कुछ पजाबवी और ब्रजभाषा तथा कुछ अरबी और फारसी शब्दों 
के सयोग से तत्कालीन हिन्दी का रग निखर रहा था। उर्दू का उदय 
इसी रूप के भीतर से हुआ है । अकबरी दरवार के गगा भाट का गद्य देखिए--..- 

'इतना' सुन के बादशाह जी श्री अकबर शाह जी आद सेर सोना 
नरहूरिदास चारन को दिया। इनके डेढ सेर सोना हो गया' (स० १६२७) । 

इसके वाद कतिपय दीकाओ एवं अनुवादों में गद्य का उल्लेख 
मिलता हूँ पर उनका कोई साहित्यिक महत्व नही है । कौतूहलू भात्र की 
पुष्टि उनसे होती हैँ। 'जो हूँ सो', क्या नाम की पुनरावत्ति के कारण अर्थ 
निकालना कठिन हो जाता हूं। 

अँगरेजो के आगमन से भारत की सामाजिक एवं राजनीतिक स्थिति 
में परिवर्तन हुआ। व्यावहारिकता की वृद्धि के कारण गद्य को उत्तेजन 
मिलना स्वाभाविक था। जो खडीबोली सुल्तानो के शासन काल में ही किसी- 
न-किसी रूप मे प्रचलित थी उसे १९ वी शताब्दी के मध्य भाग मे नियमित 
रीति से हिन्दी गद्य का रूप.दिया गया | इस रूप-निर्माण के अवसर पर चार 


है गद्य-सोरभ 


मूत्तियाँ सामने आती हँ---मृशी सदासुखछाल, इशाजल्ला खाँ, रल्छूलाूू 
और सदल सिश्र। । 

मुशी सदासुखलाल ने श्रीमद्भागवत का अनुवाद सुखसागर' नाम से 
किया। इसमें वोलचाल की शिष्ट भाषा जो, पूर्वी प्रान्त मे प्रचलित थी, 
अपनाई गई है। साधु -सतो, कथावाचको में प्रचलित खडी बोली का 
रूप उन्होने रखाहे ओर उसमे सस्क्ृत शब्दों की भी पुट मिली हुई है । 
यथा--- 

विद्या इस हेतु नही पढते हे कि चतुराई की बाते कह के लोगो को 
वहकाइए और फुसछाइए और सत्य छिपाइए । 

इशा अल्ला खाँ सस्कृत फारसी के प्रभाव से रहित ठेठ भाषा के समर्थक 
थे जिसमे उन्ही के शब्दों मे हिन्दवीपन भी न निकले और भाखापन भी न 
हो । इशा की रानी केतकी की कहानी” बडी रगीन और चुलबुली' शैली मे 
है। धामिकता से मुक्त होकर गद्य लौकिकता के पथ पर अग्रसर हुआ। 
इशा के गद्य में घनिष्ठता, चचलता और बॉकापन है। खडीवोली गद्य का 
सर्वेत्रथम विकसित रूप यही है । इशा मे विदेशीपन तो कम हैँ पर ब्रजभाषा 
के प्रभाव से वे पूर्णतया मुक्त नही हे । अँगरेजो की राजधानी पहले कलकत्ता 
थी। वाणिज्य व्यापार के लक्ष्य से ही उनका आगमन हुआ था। भारत के 
रीति-रिवाज एवं दर्शन से अँगरेज परिचित होना चाहते थे। कलकत्ता के 
फोर्ट विलियम कॉलेज के जॉन गिलक्राइस्ट के अनूरोध से लल्लूलाल ने 
प्रेमसागर' और सदल मिश्र ने तासिकेतोपाख्यान! की रचना की | लल्लूछाल 
का गद्य पद्यात्मक है । उसका भुकाव ब्रजमाषा की ओर विश्येष हें और भाषा 
मे नियत्रण कम है--- 

“इतना कह महादेव जी गिरिजा को साथ ले गगातीर पर जाय, नीर 
मे न्हाय न्हिलाय, अति लाड प्यार से छगे पावेती जी को वस्त्राभूषण 
पहिराने | मिश्र जी का गद्य व्यावहारिक एव प्रौढ है पर उसमे विहारीपन 


भूसिका 


हैं। अवधी के 'मतारी', जौन', 'इहाँ' आदि एवं ब्रजभाषी के कूदे, 
सोनन्ह' आदि का प्रयोग उन्होने किया हें। 50200 

उपर्युक्त चारो लेखको मे भाषा की स्वच्छता और साघुता की दृष्टि 
से सदासुखलाल का पहला स्थान है। इस प्रकार हिन्दी गद्य स्वतत्र रीति से 
विकसित हो रहा था पर परिस्थितियोके प्रभाव से उसे उत्तेजना भी मिलती 
गई। अँगरेजो द्वारा ईसाई धर्म के प्रचार से हिन्दी गद्य को प्रोत्साहन मिला । 
अँगरेज़ी राज्य में शाति स्थापित हुई। गद्य के विकास के लिए उचित 
वातावरण मिला। भौतिकता की वृद्धि हुई, बुद्धिवाद और विज्ञानवाद का 
विस्तार होने लगा । जीवन-सघर्ष तो आया ही पर अँगरेजी के उच्च गद्य 
साहित्य से भी प्रेरणा मिलने लगी। अत हिन्दी गद्य बहुमुखी धाराओ मे 
क्रमश विकसित हो चला। 

अँगरेजी स्कूलो की स्थापना और ईसाइयो के धर्म प्रचार से गद्य की 
प्रगति होने ऊगी। कलकत्ते के श्रीरामपुर प्रेस से ईसाई धर्म ग्रन्थ हिन्दी गद्य में 
अनूदित हो बहुत मात्रा में प्रकाशित हुए। इनका संगठन कही-कही 
अँगरेजी शैली पर था पर शब्दावली हिन्दी-प्रकृति पर रही। सस्कृत 
तत्सम शब्दों का भी उनमें यथ्थेप्ट प्रयोग है। ईसाई घर्म प्रचार को कम 
करने मे आयें समाज का विशेष हाथ रहा है। स्वामी दयानद ने हिन्दी को 
ही प्रोत्साहन दिया था। पजाव जैसे उर्दू के केन्द्र मे भी आये-सम।ज ने हिन्दी 
को बहुत बहू दिया। स्वामी दयानन्द ने 'सत्यार्थ प्रकाश” आदि सभी ग्रन्थ 
हिन्दी ही मे लिखे है। इनकी भाषा मे हास्य, व्यग्य और ओज के साथ 
कुछ कर्कशता भी है। प्रेस की स्थापना ने गद्य की व्यापकता में योग 
देकर पद्य की आवश्यकता मानो कुछ कम की। परिस्थिति के प्रभाव 
से हिन्दी गद्य कथा साहित्य के सीमित क्षेत्र से निकल कर वाद- 
विवाद, आलोचना एवं तथ्यातथ्य निरूपण के पथ पर भी अग्रसर होने 


लगा। के 
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हिन्दी की उन्नति मे इस अवसर पर दो प्रमुख कठिनाइयाँ थी | एक तो 
यह कि अग्रेज़ी राज्य मे भी अदालती भाषा फारसी थी, उर्दू के पठन-पाठन 
के बिना काम न चलता था। दूसरी बाधा यह थी कि शिक्षा-विभाग में 
मुसलमान अधिकारी ही विशेष थे और वे उर्दू के आगे हिन्दी को बढावा 
देना नही चाहते थे । 

स० १९१३ में राजा जिवप्रसाद 'सितारे हिन्द स्कूली आवश्यकताओ 
को ध्यान मे रख कर गद्य-रचना मे प्रवृत्त हुए । सामयिक दृष्टि से प्रचार के 
निमित्त ये देवनागरी लिपि और उर्दू मिश्रित गद्य के पक्षपाती थे। अघि- 
कारियों की प्रवृत्ति देख कर 'सितारे हिन्द' ने हिन्दी और उर्दू के बीच पुल 
वनाने का प्रयत्न किया था। सस्क्ृत और ग्रामीण शब्दों से वे' बहुत चौकते 
थे | पहले तो वे सरल हिन्दी के पक्षपाती थे पर आगे चलकर फारसी मिश्रित 
हिन्दी लिखने छगे। उनका 'बनारस अखबार' तागरी लिपि मे उर्दू से ही भरा 
रहता था। ठीक इनके विरुद्ध राजा लक्ष्मण सिह अरबी फारसी मिश्रित 
हिन्दी को हिन्दी ही नही कहते थे। वे कहते है--- 

हिन्दी और उर्दू दो बोलियाँ न्‍्यारी न्‍्यारी है ।! उनका गद्य सितारे हिन्द 
के विरोध में अमिश्रित हिन्दी के मार्ग पर चला जिसमे उर्दू-फारसी का 
बहिष्कार और सस्क्ृत-त्रजभाषा का अहण था। इनकी भाषा पुष्ट और 
मधुर हे किन्तु आगरे की बोलचाल की पुट इनके गद्य में है। हिन्दी में सस्क्ृत 
शब्दों के प्रयोग की रीति लक्ष्मणसिह ने ही डाली हैं। यह आज भी हम अपने 
गद्य में देखते हे। इनके प्रजा हितैपी” पत्र से गद्य के विस्तार में सहायता 
मिली थी। आर्य समाज ने आये भाषा के रूप में हिन्दी का जो प्रचार किया 
उसके लिए व्याख्याताओ से भी बडा प्रोत्साहन मिल्ा। पजाब निवासी प ० 
श्रद्धाराम फुलौरी एक प्रकृष्ट व्याख्याता थे ।॥ उनका गद्य प्रौढ है। 
उनके द्वारा ही एक प्रकार सें जीवनी और उपन्यास की नीव हिन्दी 


गम रब 
में पडी । हे 


भूमिका ल्‍ 


हिन्दी गद्य इतने समय तक कई शैलियों के आवरण पहन चुँका>याँ, १ 
सदासुख का पडिताऊपन, लल्लछूलारू का ब्रजसापापत्, संदर्लमिश्र-न्कां 
श्ूर्वीपन, सितारे हिन्द का उर्दूषपत, लक्ष्मण सिह का आगरापन इत्यादि कई 
पता थे। गद्य को इत 'पनो' के प्रयोग से बचा कर स्थायित्व की दिद्ला 
दिखलाने का भहत्वपूर्ण कार्य भारतेन्दु हरिष्चच्ध ने किया | इसी से हिन्दी 
गद्य के वास्तविक जन्मदाता भारतेन्दु मारे जाते ह। वर्तमान हिन्दी गद्य का 
आदर्ण रूप जो स्वीकृत है वह हमे सव से पहले भारतेन्दु हरिश्व॒च्द्र की 
रचना में मिलता हें । 

'कवि वचन सुधा', हरिब्चन्ध चन्द्रिका, हरिब्चद्ध मेगजीन' आदि 
पतन के द्वारा भारतेन्दु ने हिन्दी गद्य का थिप्ट, जालीनतामय रूप प्रगट 
किया जो इनकी रचनाओं में प्रगल्भता के साथ विकसित हो गया है । 
इनका गद्य ब्रजमभापा की कोमछता से सम्पन्न होते हुए भी खडीवोली के 
वाक्य-विन्यास और मुहाबिरो से परिपूर्ण हैं। इनके गछ में कविता कान्सा 
लग, सामजस्य स्वभावत हे। हास्य और व्यग्य की पुट के साथ लछोको- 
क्तियो और मुहाविरों को सव से पहले भा रतेन्‍्दु ने ही गद्य में प्रयुक्त किया। 
उन्होंने नाटक जोर प्रहसेन में गद्य को रख कर अपरिमित प्रयोग के लिए उसे 
उपयुक्त सिद्ध कर दिया। नागरिक लावण्य एवं काति से उनका गद्य परिपूर्ण 
है, हाय शिप्ट हैँ, ग्रामीणता कही नहीं दिखाई देती। लक्ष्मणसिहु और 
सितारे हिन्द ने गद्य को क्रमण उर्द, हिन्दी की खीचताव में डाल रखा 
भा। भारतन्दु का मह्त्व यह है कि उन्होंने गद्य को एक निश्चित दिया से 
अप्रतिहत गति से प्रवाहित किया । यह आादश मिश्रित भाषा का आदर 
था। इनके लेखों में मामिकता है, चमत्कार को प्रवृत्ति नहीं है। 
शामिक एवं राष्ट्रीय विषयों का विवेचन कर भारतेन्दु ने गद्य 
की अभिव्यजना थवित को प्रसर फिपा। वेमहित जोर समाजहित से 
उूर्ण प्राचीन और नवीन का मतोरम समन्वय उनकी कछा की चिणेंपता 
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हैं। तथ्यनिरूपण एवं भावावेश, दोनो ही शैलियों मे इनका गद्य मिलता 
हैं। उसमें अरबी, फारसी के सरल वोलचाल के शब्द भी है और सस्क्ृत 
की सरल प्राजल शब्दावली भी है। भारतेन्दु ने नवयुग की सूचना दी थी 
नया दृष्टिकोण, नया विपय, नई उमगे साहित्य को मिली। 


पत्र पत्रिकाओं का उदय 


भारतेनच्दु के समय में ही पत्रकार कला का उदय और विकास हुआ। 
स्वय भारतेन्दु ने कवि-वचन सुधा, हरिव्चन्द्र मेंगजीन', हरिद्चन्ध 
चन्द्रिका' तीन पत्र निकाले। इसी काल मे बदरीनारायण चौधरी प्रेमघन' 
ने नागरी नीरधि” और आनन्द-कादम्विनी', प० वोताराम ने भारत 
वधु', प० वालकृष्ण भट्ट ने हिन्दी अ्रदीप', प० प्रतापनारायण मिश्र ने 
ब्राह्मण” और १० केगवराम भट्ट ने विहार वधु' निकाला। इतिहास, 
उपन्यास, कथा कहानी, प्रहसन, नाटक आदि विविध विषयों का साहित्य 
इल पत्रों में समय समय पर प्रकाशित होता रहा । गद्य की क्षमता स्वभा- 
वत विविध प्रयोगी से परिमाजित हो चली। पत्रों की व्यग्यात्मक 
टिप्पणियो के लिखने में भारतेन्दु, तोताराम और केगवराम भट्ट अधिक 
सफल हुए। गद्य लेखको का एक अच्छा मडल इस काल मे तैयार हो गया। 
बदरीनारायण चौबरी, प्रतापनारायण मिश्र, तोताराम, जगमोहनसिह, 
श्रीनिवासदास, वालक्ृृण्ण भट्ट, अम्बिका दत्त व्यास, राधाचरण गोस्वामी 
आदि महानुभावों ने नूतन गद्य साहित्य के विकास में योग दिया। 
इस हरिइचन्द्रमडल के लेखकों में चपलछता और उत्साह की मात्रा 
पर्याप्त थी। भट्टजी की भाषा श्रौद और परिमाजित हैँ । सस्क्ृत 
शैली और मिश्चित गद्य के वे पक्षपाती थे। हास्य और व्यग्य मँक्े हुए हे ॥ 
व्यक्तित्व की छाप के साथ उत्कृष्ट निवधो का सूत्रपात भट्टजी के द्वारा 
हुआ। 


भूमिका ९ 


प्रतापनारायण मिश्र विनोदप्रिय व्यक्ति थे । इनके गद्य मे व्यग्यपूर्णः 
वक्रता मिलती हुँ और नेसगरिकता के साथ साथ ग्रामीणता का प्रवाह भी 
हैं । घनिष्ठता तो भट्टजी से अधिक इनके गद्य में हे पर हास्य कही 
कही सयमरहित भी है। स्पेलिंग और विराम के दोषो के साभ कुछ पूर्वीपन 
की भलक भी इनके गद्य मे हें । 

अँग्रेजी के ससर्ग से नये नये शब्द और मुहाविरे हिन्दी गद्य मे आने 
लगे थे। विराम आदि चिन्हों का प्रयोग भी होने लगा था। 'प्रेमघन' 
जी की भाषा अनुप्रास, श्लेप आदि अलकारो के भार से अवनत हो मथर 
गति से चलती है। भट्टजी और मिश्र जी ने जिस गद्य को बलिष्ट बनाया 
था प्रेमघन' ने उसमे कला का आविभाव किया। अनुप्रास और 
अनूठे पद-विन्यास की ओर इनका ध्यान गया था। इनकी भाषा में 
यद्यपि दुरूहता और अव्यावहारिकता हे पर वह अथंगर्भित अवध्य हें। 
कही-कही वाक्यों की लम्बाई अंग्रेज लेखक रस्कित को याद दिला 
देती हें। चमत्कार और आलकारिकता के कारण स्वाभाविकता 
की कुछ हानि तो है परन्तु समाछोचना का प्रारम्भ इन्ही ने 
किया था। 

भाषा की व्यजना शक्ति बढाने और उसके प्रसार में तो बहुत से 
लेखक सहायक हुए हे किन्तु उसकी णुद्धता की ओर कम लेखक ही सचेप्ट 
थे। इसी वीच प० महावीरप्रसाद द्विवेदी ने व्याकरणसम्मत शुद्ध गद्य- 
रचना को विशेष उत्तेजन किया । सरस्वती” के सपादक के रूप में द्विवेदीजी 
ने बहुत से छेखों को काट-छॉँट कर गुद्ध रूप देने में वडा परिश्रम किया 
था। उनके गद्य मे ओज और गाभीय के साथ व्यग्य और प्रतिपक्षता की 
मात्रा विशेष है। बोलचाल के प्रचिलित विदेणी जब्दो एवं मुहाविरों का 
प्रयोग करके द्विवेदी जी ने भाषा को वडी सजीवता दी। व्यग्यात्मक 
अथवा गवेप णात्मक आदि विभिन्न शैलियों में गद्य को 
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किया है। जन रुचि के प्रवाह मे सरल तथा प्रभावोत्पादक गद्य की नीव 
इन्होने डाली । 

राष्ट्रीय उत्साह का प्रकाशन साहित्यिक तथा सास्क्रतिक जागरण में 
भी दिखाई देने लूगा। प्रयाग मे हिं० सा० सम्मेलत तथा काशी में तागरी 
प्रचारिणी सभा की स्थापना सास्क्रतिक उन्मेप के ही रूप हे। परीक्षा को 
व्यवस्था, साहित्यिक शोध एवं साहित्यिक प्रकाशन के द्वारा इन सस्थाओ 
ने गद्य के विकास में बहुत सहायता पहुँचाई हे। 


आधुनिक गद्य 


आधुनिक काल में आते ही गद्य शैली की अनेकरूपता मिलती हैं। 
वाक्य रचना मे काति के साथ साथ व्यवस्था और स्वच्छता आ गई हैं। 
डस समय अनेक लेखक साहित्य के भिन्न भिन्न क्षेत्रों में गद्य की पुष्टि कर 
रहे है। सुविधा के लिए इत विभिन्न विभागों का हम सक्षिप्त दिग्दर्शन 
कराते हे। न 


कथा साहित्य 


कथा साहित्य की ओर हरिश्चन्द्र काछ मे ही ध्याव दिया गया था। 

'धर सर्वप्रथम सफल उपन्यासकार देवकी तदन' खतन्री हुए । इनकी 'चद्रकाता' 
और “चद्रकाता सतति' का वहा प्रचार हुआ। अन्य भाषा-भापियों ने भी 

इन्हें पढने के लिए हिन्दी सीखी थी । इनकी भापा सरल और स्पष्ट हैं। 

घटना वैचित््य पर इनकी दृष्टि थी । तिलस्म के उपन्यास का भी युग कुछ 

समय तक रहा। फिर किनोरीलाल गोस्वासी उपन्यास के व्यापक समुदाय 

के साथ ,आए। किगोरीलाल के उपन्यासों मे समाज के सजीव चित्र, 

-वासना का रूप रगम और चिन्ताकर्षक वर्णन हे । चरित्र-चित्रण को छोड 
कर इतिवृत्त पर ही इनका ध्याव रहा है । गोपालरास गहमरी के जासूसी 


भूसिका 


जउपन्यासो का भी कुछ समय तक प्रवाह रहा । वस्तुत प्रेमचदजी के आगमन 
के साथ ही चरित्र-चित्रण, वस्तु-विन्यास और भापा-सौष्ठव संगठित हुआ 
सामाजिक और राजनीतिक उद्देष्य से इनके उपन्यास रचे गए हें'जिमेम 
आम्य-जीवन का अच्छा चित्र हें। उर्दू के सम्पर्क मे रहने के कारण प्रेमचदजो 
की भाषा बडी मुहाविरेदार है। उसमे स्फूर्ति और बल है। चद्रकाता' 
का मनोविनोदी पाठक इनके उपन्यासों से श्रद्धा भाव से दीक्षित हो 
चुका है । 

वृन्दावन लाल वर्मा, चतुरसेन भास्त्री, प्रतापत्तारायण श्रीवास्तव, 
जेनेन्द्रकुमार आदि ने अपने उपन्यासो के द्वारा गद्य को विभिन्न शैलियों से 
परिषुष्ट किया हे। प्रसाद, निराला, सियारामशरण गुप्त एवं भगवतीचरण 
वर्मा भी श्रेष्ठ उपन्यासकार ह्‌। प्रसाद की लाक्षणिकता से परिपूर्ण रसा- 
त्मक भाषा ने गद्य को नई शैली ओर शक्ति प्रदान की हैँ। 

कहानी इस युग की साहित्यिक अभिव्यक्ति की प्रमुख साधन है। 

इसकी कला बहुत विकसित हो चुकी हैँ। प्रसाद ने विवेकपूर्ण यथार्थवाद 
से मौलिक कहानियो का सूत्रपात किया। प्रेमचद, सुदर्शन, प्रसाद, कौशिक, 
जैनेन्द्र, यशपाल, भगवतोत्रसाद बाजपेयी, उपादेवी मित्रा, विनोदशकर 
व्यास, उम्र, अजेय आदि श्रेष्ठ कहानी लेखक हूँ । चरित्र-चित्रण, मनोवैज्ञानिक 
विश्लेषण, मासिक कयोपकृथन और उपयुक्‍त वातावरण द्वारा कहानी ने 
अपनी कलाकोटि तो सजाई ही है पर गद्य भी उससे प्रसरित हो कर 
अव्तिसम्पन्न हुआ हे। छोक शिक्षण के उद्देग्य से रूसी कहानियों का भी 
प्रभाव पड रहा है। 


नाटक 


भारतेन्दु हरिस्चनच्ध ने सून्रधार, प्रस्तावना, भरतवाक्य आदि के साथ 
आचीन शैली के चाटक प्रस्तुत करके मानो हिन्दी नाटक को जन्म दिया 
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था। इनके समय में हिन्दी रग-मच ने कुछ उत्साह दिखाया था पर आगे 
चल कर पारसी कम्पनियों के आश्रय मे ही हिन्दी का रग मच भहेपन से 
सुसज्जित हुआ। समय समय पर काशी, प्रयाग, कलकत्ता एवं अन्य स्थानों 
पर साहित्यसमितियों द्वारा नाटको का अभिनय होता रहा है कितु हिन्दी 
अपने रग-मच को विकसित नही कर पाई हैँ। फलत काव्य की दृष्टि से 
तो हमारे पास अच्छे नाटकों की सख्या है पर अभिनेय नाटक कम है।! 
चरित्र-चित्रण और कथोपकथन के उत्कृष्ट विधान को लेकर जयथकर 
प्रसाद हिन्दी नाटक साहित्य मे बहुत सफल हुए हे । प्राच्य और पाश्चात्यः 
नाटब प्रणाली के समन्वय में प्रसाद जी की कला बहुत निखरी हैँ। नारी का 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन उनमे है । उनकी शैली भावावेश प्रधान है जो कही 
कही नाटकीय दृष्टि से अस्वाभाविक भी हेँ। उसमे उच्च कोटि का गद्य-- 
काव्य है। 
गोविन्दवल्लम पत, बद्रीनाथ भट्ट, लक्ष्मीवारायण मिश्र, हरिक्ृष्ण 
प्रेमी आदि की नाट्य शैली अधिक व्यावहारिक है। कालिदास और 
भवभूति के सस्क्ृत नाटकों के अनुवाद एवं बँगला के अ्सिद्ध नाटककार 
हिजेन्रलाल राय के नाटकी के अनुवाद भी नाटक के प्रथम उत्थानकाल 
में प्रकट हुए हें। इबसन और शॉंसे अनुभूति ले कर समस्या-नाटक की 
प्रवृति भी आई है । देवलोक से उतर कर देहात-हाट आदि के सघषेमय 
चित्र लाए गए हूँ। राजसभा के स्थान पर नग्न दरिद्र के पास नाटककार 
पहुँच गया है। रगमच हमारा घर बन गया है। 
सस्कृत मे भॉड प्रहसन इत्यादि कई प्रकार के एकाकी हे किन्तु आधुनिक 
काल मे पाइचात्य एकाकियो की देखादेखी हिन्दी में भी एकाकियो की 
रचना होने लगी है। साहित्यिक कहानी की भाँति एकाकी में हमें जीवन 
के मासिक अशकी एक सवेदनापुर्ण फलछक मिलती हैँ। चरित्र सघष, अवम्य 
प्रवाह और उहिग्नता की अतरध्वनि के साथ नये एकाकी प्रतिष्ठित हुए: 


भूमिका श्र 


:है। इनमें कार्य व्यापार कम मनोवैज्ञातलिक सलाप विशेष होता हें . गीत, 
“फ्विता अथवा रगमच की रुूजावट छोड कर यथार्थता का वातावरण 
व्ेखक लाता हैं। थोडे ही दिनो में एकाकी का बडा विकास हो गया हैं 
भुवनेश्वर प्रसाद, उदयशकर भट्ट और डा० रामकुमार वर्मा बडे सफल 
एकाकीकार हू | इनके एकाकी प्राय रगमच पर अवतरित होते रहते है । 
जी० पी० श्रीवास्तव और अक्नपूर्णानन्द ने विनोद प्रहसत साहित्य की 
वृद्धि मे योगदान दिया है। 
एनिवंध 
पभारभिक स्थिति से तो विचारों की ताकिकता से रहित अनायास 

प्रस्फुटित वाक्य-समूह के रूप में निवध मिलता है। जो जी में आया उसे 
लिख दिया गया। मिश्रजी और प्रेमघन के निवधो में हमे यह वात मिलती 
है। इसमे शब्दों की उछल-कूद और व्यवितगत प्रवृत्ति की भलक है । फिर 
आगे बिचारो की ताकिक शृखलावद्ध योजना के साथ मी निवध 
विकसित हुआ। वालक्ृष्ण भट्ट जी ने सोहेश्य निवध लिसे थे। अँगरेजी शब्द 
या पूर्वीपन के वीच में उनकी सस्कृत जब्दावडी एवं शिप्ट हास्य निवध को 
दिशा दिखाने में सफल हुए। पहले पहल अँगरेजी के भावों और चिचारो 
का आधार केकर सस्कृत सूक्तियों के सहारे चरित्र सुधार मचथी निवय 
लिखे गए थे। आगे चल कर दार्शनिक, सामाजिक, साहित्यिक, राजनीतिक 
जंदि विचारों की समीक्षा से सपत्न तिबध भी लिखे जाने छगे। कही 
भावग्वेंद्य को तो कही गरभीर विवेचना की शैली सनिदधों में मिलती' है। 
स्वामसुन्दरदास, महावीरपरसाद हिवेदी तथा रामचद्र शयठद आदि ने निवध 
को वही प्रौदता प्रदान की हैं। आध्यात्मिक प्रवत्ति इत्ति के साथ सरदार प्॒र्ण सि 
ने छाक्षणिकता प्रधान भावमय शैली प्रगट की हे । गुलावराब जी से 
“मनोवैज्ञानिक विवेचन के साथ समाज सीति पर अच्छे निव्रध लिखे हे 
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है 


जिनमे सुक्ष्म भावों की स्पष्टता के लिए दृष्ठातों का आधार भी लियाःए 
गया है। वियोगी हरि, नन्ददुलारे बाजपेयी, नगेद्र, पदुमछाल पुन्नालाल 
बख्शी, निराला, इलाचन्र जोशी इत्यादि हमारे तिबंध साहित्य की श्री 
वृद्धि कर रहे है । 

इतिहास एवं ऐतिहासिक निवध गोध और प्रमाण से परिपूर्ण तथ्यों 
को ले कर रचे जाते हें। इस क्षेत्र मे बडे परिश्रम और लगन से कार्य 
करने वाले सर्वप्रथम एव श्रेष्ठठम इतिहासलेखक प० गौरीशकर हीराचद 
ओझा है। राजस्थान का अत्यन्त खोजपूर्ण विस्तृत इतिहास इन्होने 
लिखा हैं । विश्वेश्वरनाथ रेऊ, गगाप्रसाद मेहता, जयचद विद्यालकार, 
सत्यकेतु विद्यालकार इत्यादि लेखको ने तर्क और विवेचन के साथ ऐतिहासिक 
साहित्य प्रस्तुत किया है। राजनीति शास्त्र मे भगवानदास केला का कार्य 
महत्वपूर्ण है। यात्रा, जीवनी और पत्रात्मक साहित्य भी ग्रचुर मात्रा में अब 
प्राप्त है । 

विज्ञान की कसौटी पर ही आज राष्ट्र उच्च माने जाते हे। प्रयाग की 

विज्ञान परिपद वैज्ञानिक साहित्य के सृजन मे बहुत समय से कार्य कर रही 
है। विविध पत्र-पत्रिकाओ में वैजालिक निवध प्राय प्रकाशित होने 
रहते है, जिनमे गद्य शैली का गवेपणात्मक स्वरूप वराबर विकसित हो 
रहा हे । + 
गद्य काल्य 

दृश्य जगत के विविध पदार्थों अथवा जीवन की राग्रात्मक दशाओ से 
प्रेरणा ग्रहण कर भावावेच् की शैली में गद्य काव्य की सृष्टि हुई है। इसमें 
ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता, मूरततिबता एवं उपचार वक्ता का समावें 
होता रहता है । अनन्त, असीम और अव्यक्त को लद्ष्य कर अन्योक्ति-पणाली 
का भी इसमें आधार लिया जाता है, अभिव्यजना का कौशल भाव-- 
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संघर्ष की साकेतिकता में होता है। चतुरसेन शास्त्री, राय कृष्णदास, 
वियोगीहरि और दिनेशनन्दिनी के नाम इस दिशा में उल्लेखनीय हू 
भावात्मक निवध क्षेत्र मे ध्वत्ति व्यजना से परिपूर्ण वियोगी हरि की शैली 
अद्वितीय है। 

कभी कभी गद्य काव्य के आवरण मे निरर्थक वाग्जाल भी बहुत मिलता 
है। ओह, आह', अहे' के साथ शून्य सूचक रिक्तस्थाव और व्यर्थ के 
विस्मय बोधक चिन्‍्हों से सम्पत्न गद्य में कूडा कचरा भी दिखाई देता है । 
भावुकता को अधिक मधुर और मनोरम सिद्ध करने के लिए गद्य गौत 
शीर्षक भी कभी-कभी व्यय प्रयुकत होता हैँ। गद्य काव्य को गीत तो 
कहा ही नहीं जा सकता। गीतो में स्वर, लय, यति, गति, तुक इत्यादि 
का ध्यान रखना पडता है। गद्य काव्य गेय पद नही है, ठेखक की तन्मयता 
अथवा आत्म विस्मृति का सूचक भावात्मक गद्य है। 


आलोचना 


आलोचना के प्रारम्भिक युग मे विषय के प्रतिपादन, विवेचन पर ध्यान 
कम गया था। दोप-दर्शन की व्यम्यप्रधात तीत्र शैली अथवा युण-माहात्म्य 
की सराहनापूर्ण वाह-बाही' शैली प्रमुख थी। महावीर प्रसाद ढ्रिवेदी ने 
व्याकरण की अशुद्धियाँ दिखला कर भाषा के सस्कार की बहुत रक्षा की है । 
उच्छ खल लेखको की स्वच्छता को अनुशासित कर सुव्यवस्थित कलामय 
गद्य के विकास मे द्विवेदी जी की आलोचना ने परम इलाध्य कार्य किया हे । 
तुलनात्मक आलोचना के प्रसंग मे मिश्रवन्धु, भगवानदोन, प्मसिह शर्मा 
और क्षृष्ण विहारी मिश्र के नाम प्रमुख हें। शर्मा जी सस्क्ृत और फारतो 
के अच्छे विद्दान थे। उनकी आलोचना में सस्कृत और फारसी को 
शब्दावली भावुक उद्गारो के मध्य बडी सजीवता से अकित है। उनको 
भाषा में गम्भीरता के साथ साथ क्रीडा-गीलता और चपलता है। 


२६ 'गद्य-सोरभ 


आलोच्य विपय की सम्यक्‌ समीक्षा का आदर्श रख कर कवीर, तुलसी, 
जायसी, सूर आदि पर महत्वपूर्ण आलोचनाएँ लिखी गई ह । व्यामसुदरदास 
जी ने साहित्यालोचन' की रचना कर तारतम्य के साथ आहछोचना , 
की विवेचनात्मक शैली प्रगट की है। आलोचना के क्षेत्र मे प० रामचन्द्र 
शुक्ल का कार्य आचार्यवत्‌ हुआ हैं। वे एक नई आलोचना-पद्धति के प्रवत्तंक 
है। तुलसी, जायसी और सूर पर लिखे हुए उनके आलोचनात्मक प्रवधो मे 
प्राचीन रस पद्धति के साथ पाइचात्य आलोचना प्रणाली का सुन्दर 
समन्वय मिलता हैं । कवि के व्यक्तित्व और उसकी परिस्थिति का निदर्णन 
कराते हुए अतरग और बहिरग के सामजस्य मे उन्होंने हिन्दी आलोचना को 
उच्च आसन पर प्रतिष्ठित किया है । शुक्लजी की आलोचना-पद्धति का 
हिन्दी साहित्य मे बडा मान है। डा० पीताम्वर दत्त बडथ्वाल, कृष्णशकर 
शुक्ल, डा० केसरीनारायण जुक्छ, नददुलारे बाजपेयी, हज़ारीप्रसाद 
द्विवेदी, डा० जगन्नाथप्रसाद शर्मा आदि की आलोचनाए शुकलजी के प्रभाव 
का ही स्मरण दिलाती हूँ। विभिन्न विश्वविद्यालयों में डी० लिट्‌० अथवा 
पी-एच० डी० की उपाधि के लिए समय समय पर आलोचवात्मक प्रवध 
प्रस्तुत होते रहते हे जिनसे वैज्ञानिक पद्धति की विशुद्ध समीक्षा का आदर्ण 
ऊँचा होता जा रहा हैँ ।डा० माताप्रसाद गुप्त और डा० श्रीकृष्णलाल के 
तद्सवधी प्रवध प्रसिद्ध हें। चद्रबली पाण्डेय, गुलाबराय एवं नगेद्व भी 
आलोचना क्षेत्र मे अच्छा कार्य कर रहे हे । साम्यवादी मापदड से आलोचना 
को कुछ नई गतिविधि देने मे शिवदान सिह चौहान, डा० रामविलास शर्मा 
के नाम प्रमुख हे। इन्होने साहित्यिक मीमासा में माक्स के समाज-दर्शन 
को मापदड ठहराया है । भाषा श्ञास्त्र के प्रसग में डा० ज्याम सुदरदास, 
डा० धारेन्द्र वर्मा, डा० मगलदेव शास्त्री और डा० बावूराम सक्सेना ने _ 
महत्वपूर्ण ग्रन्थ लिखे हे, जिनमे विचारों के उपयुक्त प्रकाशन द्वारा गद्य 
वैज्ञानिक दृष्टि से अधिक गवितसम्पन्न हुआ हैँ'। 


सूसिका , १७ 


523 


नूतन परिस्थिति 


आज का लेखक धरती पर रहता है समाज के दु ख-दन्दो मे सम्मिलित 
होकर दरिद्रता और भुखमरी को भझेलता हैं। वह समाज के साथ चलता हैं, 
उन्हें चित्रित करता हैँ जो पग पग पर ठोकर खाते हे, जिनके मस्तक पर 
कष्ट-पीडा-का तिऊुक है और शरीर पर ठठरी की छाप हैं। समाज की 
विश्वुखललृताओ से उत्पन्न जीवन की जटिलता इस समय के साहित्य में 

प्राप्त है। 9 
अव हिन्दी गद्य अत्यन्स व्यापक हो गया है। सभी प्रकार के भावों की 
व्यजना शक्ति उसमे है। देश मे लोकतत्र की स्थापना हो चुकी है और सन्‌ 
१९५० में भारतीय संसद ने हिन्दी को राष्ट्रभापा घोषित कर दिया है। 
अत हिन्दी का भविष्य तो उज्ज्वल ही है। उत्तर-प्रदेश, मध्य प्रदेश, मध्य 
आरत, विहार आदि प्रान्तो मे शिक्षा का माध्यम हिन्दी ही हो गया है। 
साहित्य, कला, व्यापार, वाणिज्य, इतिहास, राजनीति, विज्ञान आदि 
विविध विषयो में श्ञोध और चितन पूर्ण ग्रन्थ क्रमश प्रकट हो रहे हे। 
विज्ञान और उसके विनियोग सम्बन्धी साहित्य मे अवश्य कुछ अभाव हें। 
उद्योग-पन्धे का साहित्य भी प्राय शून्य है। न्‍्याय-विधान में भी बहुत कार्ये 
शेष है। उत्तरदायित्व हिन्दी भाषा-भाषियो पर है। हिन्दी की भाव-प्रकाशन 
शक्ति में कोई सदेह नहीं है। आवश्यकता हूँ सलूग्नता और ब्रत्परायणता 
के साथ कार्य करने की । हमे विश्वास है छोकतत्र की आकाक्षाओं मे भाग 
लेते हुए राष्ट्रीयता की प्रतीक हिन्दी शीघ्र ही सब प्रकार से सम्पन्न हो 

उठेगी ।' / 

--पुरु प्रसाद टंडन 


चन्द्रावली का कृष्णप्रेम 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 


इतिहासप्रसिद्ध सेठ अमीचन्द के बंद में भारतेन्दु हरिइचन्द्ध का जन्म 
कादी में सं० १९०७ में हुआ ओर मृत्यु सं० १९४२ से हुई । आपके पिता 
श्री गोपालचन्द्र भी श्रेष्ठ कवि थे। हरिद्चन्ध जी बाल्यकाल से ही अत्यत 
प्रतिभाशाली थे। इन्हे पिता का आशीर्वाद भी सिला था कि भविष्य से 
एक श्रेष्ठ कवि होगे ॥ देवी शक्ति और बहुपाइर्वी विद्त्ता से इन्होंने शीघ्र 
ही बड़ा यद्ष प्राप्त किया । बंग साहित्य की प्रवृत्तियों से स्फूरत्त लेकर 
पहले इन्होने विद्यासुन्दर' नाठक अनूदित किया । तदनन्तर कवि, वचन 
सुधा, 'हरिइ्चन्द्र वालाबोधिनी' आदि पत्र पतन्निकाए इन्होने निकाली । 
आधुनिक हिन्दी गद्य का संस्कार इनके द्वारा किया गया और हिन्दी 
को श्यृंगारिक कविता का संशोधन भी हुआ । 

नाटकों का अभाव देखकर इन्होने रगन के साथ कई नाटकों की 
रचना की । इनमें सत्य हरिइचन्द्र, भारतदुर्दशा, नीलदेवी, चन्द्रावली, 
मुद्राराक्षत आदि प्रमुख हैं । यद्यपि इनकी नाद्य रचना ही सबसे अधिक 
हैं तथापि साहित्य के सर्वेतोमुख्धी विकास में वे दत्तचित्त थे। वे नवयुग के 
अवर्तेक हे; देग-प्रेम की चेतना के वे अग्रदूत हे। काव्य, नाठक, धर्म आडि 
विविध विषयो पर प्रगल्भ ग्रन्थ लिखें हें | कवियो और विद्वानों 
का वे बड़ा सम्माव करते थे ओर उनकी दानवीरता लोकविख्यात है । 
अपनी संपत्ति लुटाकर वे फक्‍कड़ से हो गए थे । 


२० गद्य-सोरभ 


वे बल्लभ कुल के शिष्य थे । उदारता के साथ अंध विश्वास और 
कुरीतियो के कट्टर आलोचक भी वे रहे हे । दस्तुतः भारतेन्द्र को पाकर 
हिन्दी ज्रियमाण दण्शा से उन्नत हो उठी । उनकी करा का विशेष साधूर्य 
प्राचीच और नवीन का सनोरस सामंजस्य हैं।." 


(स्थान-तालाब के पास एक बगीचा) ; 
(समय-तीसरा पहर, गहिरे बादल छाये हुये) 
(भूला पड़ा है, कुछ सखी भूलतो, कुछ इधर-उघर फिरती हे) 
(चल्घावडी, साधदी काममंजरी, विलासिनी, इत्यादि) 
कामिती--सखी ! देख बरसात भी अवकी किस धूमधाम से आई हैं, 
मात्रों कामदेव ने अबलाओ को निर्बछ जान कर इनके जीतने 
को अपनी सेवा भिजवाई है। घृप से चारो ओर से घूम-घूम 
कर बादल परे के परे जमाये, वग-पगति का निश्ञान उड़ाये, 
लपलपाती नगी तलवार सी विजली चमकाते, यरज यरज 
कर डराते, वान के समान पानी बरखा रहे हे और इन 
दुष्टो का जी बढाने को मोर करख सा कुछ अरूग पुकार- 
पुकार गा रहे हे। कुल की मर्यादा ही पर इन निगोड़ो को 
चढाई है । मतोरथो से कलेजा उमगा आता है और काम के 
उमंग जो अग-अग में भरी हैँ उनके निकले बिना जी 
तिरूमिलाता है। ऐसे बादलो को, देख कर कौन लाज की चहृर 
रख सकती है और केसे पतिन्नत पाल सकती है। 


साधुरी--विशेष कर वह जो आप कामिनी हो | (हँसती है) 

कामिनी---चल, तुझे हँसने की पडी है । देख, भूमि' चारो ओर हरी भरी हैं 
नदी-नाले, बावली-तालाब सब भर गये। पक्षी छोग पर समेटे 
पत्तो की आड़ में चुपचाप सकपके से होकर वेठे हें। बीरबहूटी 


चन्द्रावली का कृष्णप्रेम २१ 


औौर जुगनू, पारी-पारी रात और दिन को इधर-उधर बहुत 
दिखाई पडते हे। नदियों के करारे धमाधम टूट कर गिरते हे। 
सर्प निकल निकल अशरण से इधर-उधर भागे फिरते हे। मार्ग 
बन्द हो रहे हें। परदेशी जो जिस नगर में हे वही पडे-पडे 
पछ ता रहे हे, आगे बढ नही सकते। वियोगियो को तो मानों 
छोटा प्रलय-काल ही आया है । 

माघुरी--छोटा क्यो, बड़ा प्रछय-कारू आया है। पानी चारो ओर से उमड 
ही रहा हैँ। छाज के बडे-बडे जहाज गारद हो चुके, भया फिर 
वियोगियो के हिसाव तो ससार डुबा ही है, तो प्रलय ही ठहरा। 

कामिनी--पर तुभको तो वटकृष्ण का अवलूम्ब है न? फिर तुझे क्‍या, 
भाडीर वट के पास उस दिन खडी बात कर ही रही थी 
गए हम । 

साधुरी--और चन्द्रावडी ? 

कामिनी--हाँ, चन्द्रावही बिचारी तो आप ही गई बीती है। उसमे भी अब 
तो पहरे में है, नजरबन्द रहती है, फलक भी नही देखने पाती, 
अब क्या--- 

माघुरी--जाने दे नित्य का भखना। देख, फिर पुरवेया भकोरने लगी 
और वृक्षों से लूपटी रताएँ फिर से लरजने लूगी। साड़ियों के 
आँचल और दामन फिर उडने रंगे और मोर लोगो ने एक 
साथ फिर शोर किया। देख, यह घटा अभी गरज गई थी पर 
फिर गरजने लऊगी । 

कामिनी--सखी ! बसन्‍्त का ठंढा पवन और सरद की चाँदनी से राम राम 
कर के वियोगियो के ग्राण बच भी सकते हे, पर इन काली काली 


घटा और पुरवया के फोके तथा पानी के एकतार भमाके से तो 
कोई भी न बचेगा । 


२२ गद्य-सौरभ 


माधुरी--तिस में तु तो कामिनी ठहरी, तु बचना वया जाने । 

कामिनी---चल ठठोलिन। तेरी आँखों में भभी तक उस दिन की खुमारी 
भरी है, इसीसे किसी को कुछ नही सममती। तेरे सिर पीते तो 
मालूम पडे। 

माधुरी---बीती है मेरे सिर। में ऐसी कच्ची नही कि थोडे में बहुत उवल पड. । 

कामिनी---चल, तू हुई है क्या कि न उबल पडेंगी। स्त्री की विसात ही 
कितनी। बडे बडे योगियों के ध्यान इस वरसात में छूट जाते 
है। कोई योगी होने ही पर मन ही मन पछताते हैँ, कोई जटा 
पटक कर हाय हाय चिल्लाते हँ और बहुतेरे तो तुमडी तोड 
तोड कर योगी से भोगी हो ही जाते हे । 

माधुरी---तो तू भी किसी सिद्ध से कान फुूकवाकर तुमडी तोडवा ले । 

कामिनी--चल ! तू क्या जाने इस पीर को। सखि ! यही भूमि और यही 
कदम कुछ दूसरे ही हो रहे हैं और यह दुष्ट बादल मन ही दूसरा 
किये देते हे । तुझे प्रेम हो तब सुझे । 'डस आनन्द की धुन में संसार 
ही दूसरा, एक विचित्र शोभा वाला। और सहज काम जगाने 
वाला मालम पडता हैं । 

भाधुरी--क्रामिनी | पर काम का दावा हूं इसी से हेर-फेर उसी को बहुत 
छेडा करता हैं। 

(नेपथ्य में वारम्बार मोर कूकते है) 

कामिनी---हाय-हाय | इस कठिन कुछाहुरू से बचने का उपाय एक 
विषपान ही है । इन दईमारों का कूकना औौर पुरवेया का ककोर 
कर चलना, यह दो बाते बडी कठिन हैँ । धन्य है वे जो ऐसे समय 
मे रग रग के कपड़े पहिने, ऊँची ऊंची अठारियों पर चढी,पीत म 
के सग घटा और हरियाली देखती हे वा वगीचों, पहाडो और 
मैदानो में गलबाही डाले फिरती हे । दोनो परस्पर पानी बचात 
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है और रगीन कपडे निचोड कर चौगुना रंग बढाते है। मूलते 
हे भुलाते है, हँसते हे हँसाते हे,भीगते है भिगाते हे, गाते है गवाते 
है, और गले रूगते है लगाते है। 
मआधुरी--और तेरो व कोई पानी बचाने वाला, न तुझे कोई निचोडने 
वाला, फिर चौगुने की कौन कहे ड्योढा सवाया तो तेरा रग 
बढेहीगा नही । 
'कामिनी--चल लुच्चिन ! जाके पायेँ न भई विवाई। सो क्या जाने पीर 
पराई। 
(बात करती करती पेड़ की आड में चली जाती है) 
मआधवी--(चद्रावली से) सखी | इयामछा का दर्शव कर; देख, कैसी 
सुहावनी मालूम पडती है। मुखचन्द्र पर चूनरी चुई पडती हूँ। 
लटे सगवगी हो कर गले से लपट रही है। कपडे अंग में लूपट 
गये है। भीगने से मुख का पात और काजल सत्र को एक विचित्र 
जोभा हो गई हैं। 
चद्रावकी--क्यो न हो ! हमारे प्यारे की प्यारी है । में पाते होती तो दोनों 
हाथो से इनकी बलेया लेती जीर छाती से लगाती। 
काममजरी---सखी, सचमुच आज तो इस कदव के नीचे रग वरस रहा है । 
जैसी समा वेँची है वैसी ही भूलने वाली हे। भूछने में रग 
रग की साडी की अर्द्ध चन्धाकार रेखा इच्धबनुप की छबि 
दिखाती हे। कोई सुख से वेठी झूले को ठढी ठढी हवा खा 
रही हैँ, कोई गाती बाँवे लॉग के पेग मारतों है, कोई 
गाती है, कोई डर कर दूसरी के गले मे रूपट जातो है, कोई 
उतरने को अनेक सौगद देती हैँ, पर दूसरी उत्तको चिढाने 
को भूछा और भी ऊोके से भुला देती है। 
साधवी--हिंडोरा ही नही भकूलता। हृदय मे पीतम को भुलाने के मनोरथ 
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और नेनौ में पिया की मूर्ति भी भूल रही है। सखी ! आज 
साँवला ही की मेहदी और चूनरी पर तो रग है। देख, 

बिजुली की चमक मे उसकी मुख-छवि कैसी सुल्दर चमक 
उठती है और वैसे पवन भी वार-बार घूषट उलठ देता 
हैं। देख--- 


हलति हिये में प्रानप्पयारे के विरह-सूल 
फूलति उमंग भरी भूलरूंति हिडोरे पे । 
गावति रिभावति हँसावति सबन हरि--- 
चन्द चाव चौगुनों बढ़ादइ घन घोरे पे ॥ 
वारि वारि डारौ प्रान हँसनि सुर॒नि बतरान 
सह पाव कजरारे दूग डोरे पे। 
ऊजरी घटा मे देखि दूनरी ऊछूगी है आहा 
कसी आजु चूनरी फबी है सुख गोरे प॥ 


चन्द्रावही---सखियो | देखो कैसी अँधेर और गजब है कि या रुत मे सब 
अपनो मनोरथ पुरो करें और मेरी यह दुरगति होय ! भला 
काहुवे तो दया आवती । (आँखो में ऑसू भर लेती है) 

साघवी--सखी ! तु क्यो उदास होय है। हम' सब कहा करे, हम तो आज्ञा- 
कारिणी दासी ठहरी, हमारो का अखत्यार है। तऊ हम से सो 
कोऊ कछू तोहि नायेँ कहेँ। 

काममंजरी---भलछो सखी, हम याही कहा कहेगी। याहू तो हमारी छोटी 
स्वामित्री ठहरी। 

विलासिनी---हाँ सखी ! हमारी तो दोऊ स्वामिन्री है। सखी ! बात यह 
है के खराबी तो हम लोगन' की है, ये दोऊ फेर एक की एक 
होयेंगी। छाठी मारवे सो पानी थोरो हूँ जुदा हो जायगो, 
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पर अभी जो सुच पावे कि ढिमकी सखी ने चन्द्रावलिये अकेलि 
छोडि दीनी तो फेर देखो तमासा। 
भाषवी---हम्बें बीर। और फिर कामहू तो हमी सव विगारे। अब देखि 
कौन ते स्वामिनी सो चुगली खाई। हमारेई तुमारे में सो वहू है। 
सखी चद्रावलिय जो दुख देयगी वह आप दु ख पावेगी। 
(चन्द्रावही नाटिका से) 


कल्पना-शक्ति 
पंडित वालकृष्णु भद्ट 


भट्टजी का जन्म प्रयाग के एक उच्च ब्राह्मण कुल में स० १९०१ में 
हुआ था और निधन सं० १९७१ सें हुआ। धर पर इन्होने संस्कृत का अध्ययन 
किया था। सिशन स्कूल में इनका अध्ययत धर्मनिष्ठा के कारण अधिक 
काल तक न चल सका। कुछ काल तक ये अध्यापक भी रहे हे परन्तु अन्त में 
यह कार्य भी छोडकर एकात साहित्यसेवा में ये उतर आए। इन्होने हिन्दी 
प्रदीप के संपादन द्वारा ३२ वर्षों तक साहित्य और समाज की सेवा को हूं 
चस्तुतः भट्ट जी ही हिन्दी के प्रथम निबन्धलेखक थे। साहित्य-सुमन, 
सौ अजान एक सुजान, नूतत ब्रह्मचारी, रेल का विकट खेल” आदि 
आपकी असिद्ध रचनाएं हु । 

सामाजिक, शिक्षाप्रद एवं साहित्यिक आदि कई विषयो पर भट्ट जी के 
'निवन्ध सिलते हे । इनका व्यक्तित्व निबन्धो में अकित है। अंग्रेजी के 
उच्च कोटि के निबन्ध-साहित्य को देखकर भट्ट जी दृढ़ लक्ष्य के साथ गद्य 
साहित्य की वृद्धि में संलूग्न रहे हे । गद्य को शुद्ध करके विदग्ध साहित्य के 
लिए उपयुक्त बनाने से उन्होने महत्वपूर्ण कार्य किया था। यद्यपि इनका 
गद्य मिश्चित है पर ये संस्कृत शैली के ही पक्षपाती रहे हे । उर्दू फारसी 
आदि के चुस्त मुहाविरों के साथ शञालीनतापूर्ण शिष्ड हास्य और व्यग्य की 
-योजवा इनकी अपनी विशेषता हैं । ओज ओर प्रौढता इनकी शैलो में 
सत्र परिलक्षित हे, यद्यपि कही कही कुछ प्रान्तिकता भी हैं। 
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मनुष्य की अनेक मानसिक शक्तियों मे कल्पना-शांक्ते, 'भो-एक' 
'अद्भूत शक्ति हैे। यद्यपि अभ्यास से यह शतगुण अधिक हों 'सकती.. है, 
'पर इसका सृक्ष्म अकुर किसी-किसी के अत करण से आरभ ही से रहता है, 
जिसे प्रतिभा के नाम से पुकारते हे और जिसका कवियों के लेख मे पूर्ण 
उद्‌्गार देखा जाता है। कालिदास, श्रीहर्ष, शेक्सपीयर, मिल्टन प्रभृति 
कवियो की कल्पना-शक्ति पर चित्त चकित और मुस्ध हो, अनक तकें- 
वितर्क की भूल-भुलेया में चक्कर मारता, टकराता, अत को इसी सिद्धांत 
पर आकर ठहरता है.कि वह कोई प्राक्तत सस्कार का परिणाम है या 
ईज्वर-प्रदत्त जक्ति (5709) हैं । कवियों का अयबनी क॒ल्पता- 
जवित के द्वारा ब्रह्म के साथ होड करना कुछ अनुचित नही है, क्योकि 
जगतू-ख्रष्टा तो एक ही बार जो कुछ बन पडा, सुष्ठि-निर्माण-कौशलू 
दिखला कर आकल्पात फरागत हो गए, पर कविजन नित्य नई-नई 
रचना के गढत से न-जाने कितनी सृष्टि-मिर्माण-चातुरी दिखलाते 
रहते है । 
यह कल्पना-शक्ति कल्पना करने वाले के हृदुगत भाव या मन के 
'परखन की कसौटी या आदर्श है। शात या वीर प्रकृति वाले से श्वृगार-रस- 
अधान कल्पना कभी त बन पडेगी। सहाकवि सतिराम और भूषण इसके 
उदाहरण हू। शगार-रस मे पगी जयदेव की रसीछली तवियत के लिए दाख 
और मथु से भी अधिकाधिक मध्र गोतगो विद ही की रचना विशेष उपयक्‍त 
थी। राम-रावण या कर्णार्जुन के युद्ध का वर्णन कभी उनसे ले वन पडा। 
यावतू-मिथ्या और दरोग को किवलेगाह इस कल्पता-विशाचिनी का कही 
ओर-छोर किस्ली ने पाया हैं| अनुमान करते-करते हराव गौतम-से मुनि 
गोतम” हो गए। कणाद किनका खा-खाकर तिनका वोनने छगे, पर 
उन्होने सन की मनभावनी कन्या-कल्पना का पार न पाया। कपिल बेचारे 
'पचीस तत्वों की कल्पना करते-करते “कपिल” अर्थात्‌ पीछे पड़ गए। 
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व्यास मे इन तीनो महा-दाशेनिको की दुर्गति देख मन में सोचा, कौन इस 
भूतनी के पीछे दौडता फिरे; यह सपुर्ण विश्व, जिसे हम प्रत्यक्ष देख-सुन 
सकते है, सब कल्पना-ही-कल्पना, मिथ्या, नाशवान और क्षण-भगुर हैं, 
अतएव हेय है। उन्ही की देखादेखी वुद्धदेव ने भी अपने बुद्धत्व का यही 
निष्कर्प निकाला कि जो कुछ कल्पना-जन्य है, सब क्षणिक और नइवर है ।' 
ईदवर तक को उन्होने इस कल्पना के अतर्गत ठहरा कर शून्य अथवा 
निर्वाण ही को मुख्य माना। रेखागणित के प्रवर्तक उक्लेदिस (यूक्लिड) 
ज्यामिती की हरएक शकल में बिंदु और रेखा की कल्पना करते-करते हमारे 
सुकुमार-मति इन दिनो के छात्रों का दिमाग ही चाट गए। कहाँ तक 
गिनावे, सपूर्ण भारत-का-भारत इसी कल्पना के पीछे गारत हो गया, 
जहाँ कल्पना (7%५००:५) के अतिरिक्त कर के दिखाने योग्य, (77०८4) 
कुछ रहा ही नहीं। योरप के अनेक वैज्ञानिकों की कल्पना को शुप्क 
कल्पना से कत्तंव्यता (77780०४४८९४) में परिणत होते देख यहाँ वालो को 
हाथ मल-मलरू पछताना और कलपना' पडा । 

प्रिय पाठक ! यह कल्पना बुरी बला हैँ। चौकस रहो, इसके पेच में 
कभी न पडना, नही तो पछताओगे । आज हमने भी इस कल्पना की 
कल्पना में पड बहुत-सी भूठी-कूंठी कल्पना कर आपका थोडा-सा समय 
नप्ट किया, क्षमा करियेगा। 


द््द्ध 


पंडित प्रतापतारायण मिश्र 


पं० प्रतापनारायण मिश्र का जन्म सं० १९१६ में कानपुर के बेजे 
शॉव सें हुआ था और निधन सं० १९५४ में हुआ। इन्होने साधारण शिक्षा 
आप्त को थी किन्तु अपने परिश्रम्त से अंगरेजी, उदूं, फारसी का भी ज्ञान 
ब्राप्त कर लिया था। आप बहुत कोमल प्रकृति के सनमौजोी व्यक्ति थे। 
'दिनोदप्रियता उनके रग रग में सरी थी । हास्य और व्यंग्य वेचित्र से पूर्ण 
रचनाओं के कारण इनकी ख्याति है। भारतीय सस्कृृति और हिन्दुत्व के 
ये उपासक थे। ब्राह्मण पत्र का जीवन पर्यन्त आप संपादन करते रहे । गद्य 
ओर पद्य की बहुत सी पुस्तकें आपने लिखी है जिनमें से युगलागुलीय', 
हठी हम्मोर आदि सुख्य हे। इनकी गद्य दोली में देहाती कहावतो के साथ 
'हास्य व्यग्य के मधुर छीटे हें। कही कही कुछ व्याकरण दोष भो हे । 
घनिष्ठता की सात्रा बहुत अधिक हें।.. - 


इन महापुरुष का वर्णन करना सहज काम नही हैँ। यद्यपि अब इनके 
किसी अग में कोई सामय्यें तही रही अत इनसे किसी प्रकार की ऊपरी 
सहायता मिलना असभव सा हैँ, पर हमे उचित हैँ कि इतसे डरे, इनका 
समान करे और इनके थोडे से बचे-खुचे जीवन को गनीमत जाने, क्योकि 
इन्होने मपने वाल्यकाल में विद्या के नाते चाहे काला अब्षर भी न सीखा हो, 
यूवावस्था में चाहे 'एक पंसा भी न कमाया हो तथापि ससार के ऊँच-तीच 
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का इन्हे हमारी अपेक्षा बहुत अधिक अनुभव है, इसी से शास्त्र की आज्ञा 
है कि- 
“बयोधिक शूद्र भी द्विजाति के लिए माननीय है।” 

यदि हममे वुद्धि हो तो इनसे पुस्तको का काम के सकते हे, वरच 
पुस्तक पढने से आँखो को तथा मुख को कष्ट होता है, न समझ पडने पर 
दूसरो के पास दौडना पडता हैँ । पर इनसे केवल इतना कह देना बहुत हैँ 
कि हाँ बावा फिर क्‍या हुआ ? हाँ बावा ऐसा हो तो कैसा हो ”? बस बावा 
साहब अपने जीवन-भर का आतरिक कोप खोलकर रख देगे। इसके अति- 
रिक्त इससे डरना इसलिए उचित हैँ कि हम क्‍या हे हमारे पूज्य पिता 
दादा ताऊ भी इनके आगे के छोकडे थे। यदि यह बिगडे तो किसकी कलई 
नही खोल सकते ” किसके नाम पर गट्टा सी नही सुना सकते ” इन्हें सकोच 
किसका है ? वकक्‍की के सिवा इन्हे कोई कलक ही क्या लगा सकता है ? जब 
यह आप ही चिता पर एक पॉँव रबखे बेठे हे, कन्न मे पॉव छटकाए हुए है तव 
इनका कोई कर क्या सकता हूँ ? यदि इनकी बाते-कुबाते हम न सहे तो 
करे क्या ? यह तनिक सी बात में कष्टित और कुठित हो जायेंगे और 
असमर्थता के कारण सच्चे जी से शाप देंगे जो वास्तव में बडे बडे तीदण 
शस्त्रों की भाँति अनिष्टकारक होगा। 

जब कि महात्मा कबीर के कथनानुसार मरी खाल की हाय से लोहा 
तक भस्म हो जाता है तव इनकी पानी-भरी खाल की हाय कैसा कुछ अमगल 
नही कर सके | इससे यही न उचित है कि इनके सच्चे अशक्त अत करण 
का आशीर्वाद छाभ करने का उद्योग करे, क्योकि समस्त धर्म-प्रथो में 
इनका आदर करना लिखा है, सारे राजनियमो मे इनके लिए पूर्ण दड कौ 
विधि नही है। और सोच देखिए तो यह दया-पात्र जीव हे क्योकि सेब 
प्रकार पौरुष से रहित है, केवल जीभ नही मानती, इससे आँय-बाँय-शॉय 
किया करते है, या अपनी खटिया पर थूकते रहते हे । इसके सिवा किसी का 

न्‍ँ 
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कुछ विगाडते ही नही है। हाँ इस दशा में दुनिया के फकट छोड के भगवान्‌ 
का भजन नही करते, वृथा चार दिन के लिए भूठी हाय हाय मे कुढते-कुढाते- 
रहते है। यह बुरा है। पर इसके लिए क्यो इनकी निदा की जाय ? 
आजकल वहुतेरे मवनशील युवक कहा करते हे कि वृड़ढे खबीसो के 
मारे कुछ नही होने पाता, वे अपनी पुराती अकिल के कारण प्रत्येक देश- 
हितकारक नव-विधान मे विघ्च खडा कर देते हे। हमारी समझ से यह 
कहने वालो की भूल है, नहीं तो सब लोग एक से ही नही होते। यदि 
हिकमत के साथ राह पर लाए जायें तो बहुत से बृड़ढे ऐसे निकल आवेगे 
जिनसे अनेक युवकों को अनेक भाँति की मौखिक सहायता मिल सकती 
है। रहे वे बुड्ढे जो सचमुच अपनी सत्यानाशी रूकीर के फकीर अथवा 
अपने ही पापी पेट के गुलाम है, वे पहले हुईं के जने ? दूसरे अब वह समय 
नही रहा कि उनके कुरुक्षण किसी से छिपे हो । फिर उनका क्या डर है ? 
चार दिन के पाहुन कछुआ, मछली अथवा कीडो की परसी हुई थाली, कुछ 
अमरौती खाके आए है नही, कौवे के वच्चे हई नही, बहुत जिएंगे दस वर्ष । 
इतने दिन मे मर-पचर के दुनिया-भर का पीकदान बनके दस लोगो के 
तलवे चाट्के अपने स्वार्थ के लिए पराए हित में बाधा करेगे भी तो कितनी , 
सो भी जब देशभाइयो का एक बडा समूह दूसरे ढररें पर जा रहा है तब 
आखिर थोडे ही दिन मे आज मरे कर दूसरा दिन होना है। फिर उनके 
पीछे हम अपने सदुद्योगों मे त्रुटि क्यो करे | जब थोडी सी घातो की जिन्दगी 
के लिए वे अपना बेढगापन नही छोडते तो हम अपनी वृहज्जीवनाजा में 
स्वधर्म क्यों छोडे ? हमारा यही कतंव्य है कि उनकी शुश्रूपा करते रहे, 
क्योकि भले हो या बुरे पर हे हमारे ही । अत हमे चाहिए कि अदव के साथ 
उन्हें ससार की अनिन्‍्यता अथवा ईइवर, धर्म, देशोपकार एव वधु-वात्सल्य 
की सभ्यता का निश्चय कराते रहे। सदा समभाते रहे कि हमारे तो तुम 
बावा ही हो। अगले दिनो के ऋषियों की भाँति विद्यावृद्ध, ज्ञानवुद्ध, तपोवृद्ध 
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हो तो भी बावा हो और वाबा लोगो की भांति आपन पेट हाहू, में ना देहां 
'काह का सिद्धान्त रखते हो तो भी वयोवृद्ध के नाते वावा ही हो, पर इतना 
स्मरण रक्‍खो कि अब जमाने की चाल वह नही रही जो तुम्हारी जवानी 
से थी। इससे उत्तम यह हैं कि इस वाक्य को गॉठी वॉधघो कि चाल वह चढ़ 
कि पसेमर्ग' तुझे याद करे। काम वह कर कि जमाने में तेरा नाम रहे--नही 
तो परलोक मे बैकुठ पाने पर भी उसे थूक थूक के नरक बना लोगे, इस छोक 
का तो कहना ही क्या हैँ। अभी थूक-खखार देख कुटुब वाले घृणा करते है, _ 
यदि वत्तमान करतुते विदित' हो गईं तो सारा जगत्‌ सदा थुड थुड करेगा 

यो तो मनुष्य की देह ही क्या है, जिसके यावदवयव घृणामय हे, केवल 
बनाने वाले की पवित्रता के निहोरे श्रेष्ठ कहलाते है, वही तो निरी खारिज 
खराब हाल खाल की खलीती है, तिस पर भी उस अवस्था में जब कि-- 

निवृत्ता भोगेच्छा पुरुषबबहुमानों विगलित-, 
समाना स्वर्याता तदपि सुहदो जीवितसमा । 
दनेयष्ट्यृत्थान घनतिमिररुद्धेपि नयने, 
अहो दुष्ट कायस्तदपि मरणापायचकित ॥। 

यदि भगवच्चरणानुसरण एवं सदाचरण न हो सका तो हम क्या हे राह 
चलनेवाले तक धिक्कारेगे और कहेगे कि--“कहा धन धाम धरि लेहुगे 
सरा में भए जीरन तऊ राम न भजत हो--यदि समझ जाओगे तो अपना 
लोक-परलोक बनाओगे, दूसरो के लिए उदाहरण काम' में छाओगे, नही तो 
हमे क्‍या है, हम तो अपनी वाली किए देते हे, तुम्ही अपने किए का फल 
पाओगे। लोग कहते है कि वारह-वरस वाले को वैद्य क्या है, तुम तो परमात्मा 
की दया से पँचगुन छगुने दिन भुगता बैठे हो, तुम्हे तो चाहिए कि दूसरों को 
समभाओ ; पर यदि स्वय कत्तेव्याकत्तंव्य व समभो तो तुम्हें तो क्या कहे । 
हमारी समझ को धिक्‍कार है जो ऐसे वाक्यरत्न ऐसे कुत्सित ठौर पर फेका 
करती हैं। 
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ओकाजी का जन्स स० १९२० सें सिरोही राज्य के रोहिडा गांव सें 
हुआ। इतिहास और पुरातत्व की शोध के लिए आप बड़े प्रसिद्ध है। अजसेर 
अजायब घर के सुपरि्टेन्डेंट रह चुके हं। खोज के कार्य में ही आपका सारा 
जीवन व्यतीत हुआ है। आपके प्राचीन लिपिसारा! नामक ग्रन्थ पर 
संगलाप्रसाद पारितोषिक प्रदात किया गया है। इस ग्रन्थरत्न से हिन्दी का 
मस्तक बड़ा ऊँचा हुआ हैँ। राजस्थान के इतिहास के लिए ओकभा जी 
प्रामाणिक विद्वान साने जाते थे। बडी ज्ञोध के उपरांत इनका श्रमसाध्य 
राजस्थान का इतिहास प्रकाशित हुआ है। विदव के इने गिने इतिहास- 
वेत्ताओ और पुरातत्त्ववेत्ताओं में ओक्लाजी को गणना की जाती है ॥ 
हिन्दी साहित्य के वे गौरव हे। 


भारतवर्ष जैसे उष्णप्रधान देश में कागज या कपडे पर खिचे हुए 
चित्र अधिक काल तक नहीं रह सकते, इसी से ई० स० १२०० तक के 
ऐसे चित्र यहाँ नहीं मिलते। कितनी एक पुस्तकों मे विषय-सूचक सुन्दर 
चित्र अवश्य मिलते हे, परन्तु वे सव हमारे निर्दिष्ट काल के पीछे के हे। 
उक्त काल के रगीन चित्र केवछ पहाडो को खोद खोद कर बनाई हुई 
सुन्दर विशाहू गुफाओ की दोवारो पर ही पाये जाते है। वे ही हमारे उवत' 
काल और उससे पूर्व की चित्रकला के बचे खुचे चिन्ह मात्र हैं। ऐसी अब 
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तक चार गुफाओ का पता लगा हे, जिनमें चित्रकला की दृष्टि से अजन्ता 
की गुफाएँ सबसे अधिक महत्व की हे। ये ग॒फाएँ हँदराबाद राज्य के 
औरणाबाद जिले के अजन्ता गाँव से परिचमोत्तर मे चार मील दूर स्थित 
पर्वत श्रेणी मे खुदी हुई है। इनमे २४ बिहार (मठ) और ५ चैत्य. (स्तृप 
वाले भवन) बने है। जिनमे से तेरह में दीव[ूरो, भीतरी छतो, या स्तभो पर 
चित्र अकित किये गये हे। चित्रेखन से पूर्व चढ़ानो की भित्ति पर एक 
प्रकार का प्लास्टर रूगा कर चूने जैसे किसी पदार्थ से घुटाई की गई है। 
और उस पर चित्र अकित किए गए हैं। ये सब गुफाये एक समय की कटी 
हुई नही, किन्तु अनुमानत ईस्वी सन्‌ की चौथी शताव्दी से रंगाकर सातवी 
जताब्दी के आसपास तक समय समय पर बनी है। इनके अन्तर्गत भिन्न- 
भिन्न चित्रों के विषय में भी यही समझना चाहिए। कई एक चित्र हमारे 
व्याख्यान के पूर्ववर्त्ती काल के होने से उस समय की भारतीय चित्रकला का 
परिचय देते हें। अधिकतर चित्र हमारे निर्दिष्ट काल या उससे कुछ ही 
पूर्ववर्ती काल के है। इन चित्रों से उक्त काल की हमारी चित्रकला का 
परिचय मिलता हें। उसमे गौतम बुद्ध की जीवन-घटनाएँ, मातृपोषक 
जातक, विव्वान्तर जातक, षडदान्त जातक, रुर जातक और महा हस 
जातक आदि बारह जातको मे वर्णित गौतम बुद्ध की पूर्वे जन्म की कथाये, 
घामिक इतिहास तथा युद्ध के दृष्य और राजकीय तथा लौकिक चित्र 
अकित है। ऐसे ही बगीचो, जगलो, रथो, राजदरबारो, घोडे, हाथी, हरिण 
आदि पशुओ, हस आदि पक्षियो तथा कमल आदि पुष्पो के अनेक चित्रण 
बने हुए है। इन सबको देखने से दर्शक के सामने एक ऐसे नाटक का सा 
दृश्य उपस्थित हो जाता है, जिसमे जगलो , गहरो और राज महलो आदि 
स्थानो' में राजा, वीर पुरुष, तपस्वी, प्रत्येक स्थिति के स्त्री-पुरप और 
स्वर्गीय दूत, गधवे, अप्सरा और किच्चर आदि पात्र रूप से है। ऐसे सैकडो 
पचिच्रो मे से एक चित्र का परिचय इस अशिप्राय से दिया जाता है कि उनमे 
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से कुछ चित्रो का काल निर्णय करने में सहायता मिल सके । तबरी नामक 
ऐतिहासिक अपनी पुस्तक में लिखता है कि ईरान के बादशाह खुसरो 
(दूसरे) के सन जुलूस (राज्य वर्ष) छत्तीस (ई० स० ६२६) में उसका 
एलची राजा पुलेकशी के पास पत्र और तुहफा लेकर गया और पुलकेशी 
का एलची पत्र और उपहार लेकर उसके पास पहुचा था। उस समय के 
दरबार का चित्र एक गुफा की दीवार पर अकित है जिसमे--- 
राजा गद्दी पर बिछे हुए सिंहासन पर लब-गोला कृतिक तकिये के 
सहारे बेठा हुआ है, आसपास चेंवर और पखा करने वाली स्त्रियाँ तथा 
अन्य परिचारक स्त्री पुरुष, कोई खडे और कोई बैठे हुए है। राज। के सम्मुख 
बॉई ओर तीन पुरुष और एक लडका सुन्दर मोतियो के आभूषण पहिने हुए 
बैठे है (जो राजा के कुंवर, भाई या अमात्य॑ वर्ग में से होने चाहिए।) राजा 
अपना दाहिना हाथ उठा कर ईरानी एलची से कुछ कह रहा है। उस 
(राजा) के सिर पर मुकुट, गले मे बडे बडे मोती वा माणिक की 
इकलडी कठी और उसके नीचे सुन्दर जडाऊ कठा है। दोनो हाथो में 
भुजबध व कडे है। यज्ञोपदीत के स्थान पर पचलडी मोतियो की माला है 
जिसमे प्रवर (ग्रन्थि) के स्थान पर पॉच बडे मोती हे, और कमर मे रत्न 
जडित मेखला है। पोशाक मे आधी जॉघ तक कछनी और बाकी सारा शरीर 
नगा है। दक्षिणी लोग जेसे समेट कर दुपट्टा गले मे डालते हे, उसी प्रकार 
समेटा हुआ केवल एक दुपट्टा कन्धे से हट कर पीछे के तकिए पर पडा हुआ 
है, और उसके दोनो समेटे हुए, किनारे गद्दी के आगे पडे हुए दीखते है । उसका 
शरीर प्रचन्ड, पुष्ट और गौर वर्ण है (चेहरे के स्थान का चूना उखड जाने से 
वह नहीं दिख सकता )। दरबार मे जितने हिन्दोस्तानी पुरुष हे उनके 
शरीर पर आधी जाँघ तक की कछनी के सिवा कोई वस्त्र नही दीखता और 
न किसी के दाढी या मूंछ है। कमर से लूगा कर आधी जाँघ या कुछ नीचे 
त्तक का स्त्रियो के शरीर का हिस्सा वस्त्र से ढका हुआ है। किसी किसी के 
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स्तनों पर कपडे की पट्टी बेंधी हुई है। बाकी सारा शरीर खुला हुआ है। यहाँ 
के प्राचीन चित्रादि में स्त्रियो के स्तन बहुधा खुले हुए पाये जाते है, या कभी 
कभी उन पर पट्टियाँ बँधी हुई दीख पडती हे। पट्टियाँ बाँवने का रिवाज 
प्राचीन है। श्रीमद्भागवत्‌ मे भी उसका वर्णत मिलता है--- 


तदग समम्रमुदाकुलेन्द्रियाि) केशान्‌ दुकूछ कुचपट्टिकां वा। 
नाज. प्रतिव्योदुमल ब्रजस्त्रियो विस्र स्तमालाभरणा. कुरदृह ॥ 


राजा की तरफ एक टक दृष्टि लगा कर हाथ में ली हुई मोतियो की 

लडें या कई छडवाली कठी नजर करता हुआ ईरानी एलची सम्मुख खडा 
हैं, जिससे राजा कुछ कह रहा हैँ। उसके पीछे दूसरा ईरानी हाथ में बोतल 
सी कोई चीज लिए खडा हैँ, जिसके पीछे तीसरा ईरानी तुहफे की चीजो से 
भरी हुई किद्ती घरे हुए है । उसके पीछे पी» फेर कर खडा हुआ चौथा ईरानी 
बाहर से हाथ में कुछ चीज लेकर दरवाजे में आते हुए एक दूसरे ईरानी की 
तरफ देखरहा है और उसके पास एक ईरानी सिपाही कम रमे तलवार लगाये 
खडा हैँ और दरवाजेके बाहर ईरानियो के साथ अन्यपुरुष और घोडे खड़े है। 
ईरानियो और हिन्दुस्तानियो की पोशाक में रात दिन का-सा अन्तर हैं। 
जब हिन्दुस्तानियों का करीब-करीब सारा शरीर खुला है तो उनका 
प्राय सारा ढका हुआ है। उनके सिर पर ऊँची ईरानी टोपी, कमर का 
अँगरखा, चुस्त पायजामा और कई एक के पैरो मे मोजे भी है, और 
दाढी-मूछ सबके है। ईरानी एलची (जिससे राजा कुछ कह रहा है) के 
गले में बडे-बडे मोतियो की एक लडी, पानदार कण्ठी, कानो मे लटकते हुए 
मोतियो के आभूषण और कमर में मोतियों से जडी हुई कमरपेटी है। 

दूसरे किसी ईरानी के शरीर पर जेवर नही है। दरबार मे सब जगह फर्श 

पर पुष्प बिखरे हुए है। राजा के सिहासन के आगे पीकदानी पडी हुई 

हैं और चौकियो पर ढक्कन वाले। पानदान आदि पात्र रखे हुए हे। 
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ईस चित्र से अनुमान होता हैं कि यह ई० सन्‌ ६२६ के बाद बता 
होगा । 

अजण्टा के चित्र चित्रकला में प्रवीण आचार्यो के हाथसे खिचे हुए हे। 
उनमें अनेक प्रकार का अग-विन्यास, मुख-मुद्रा, भाव-भगी और अग- 
प्रत्यगो की सुन्दरता, नाना प्रकार के केशपाश, वस्त्राभरण , चेहरो के रग-रूप 
आदि बहुत उत्तमता से वतलाये गए हे। इसी तरह पशु, पक्षी, पत्र, प्रष्प 
आदि के चित्र बहुत सुन्दर है। कई चित्र ऐसे भावपूर्ण हें कि उनमे चित्रित 
स्त्री-पुरुपो की मानसिक दशा का प्रत्यक्ष दिग्दर्शन होता है। भिन्न भिन्न 
प्रकार के रग और मिश्रण में कमाल किया गया है। चित्रण इतना प्रशस्त 
और नियमित है कि प्रकृति और सौन्दर्य को पूर्ण रूप से समझने वाले के 
सिवा दूसरा उन्हें अकित नहीं कर सकता। इन सब बातो को देखकर 
चित्रकला के आधुनिक बडे-बडे विद्वान भी मुग्धघ हो कर मुक्त कण्ठ से 
इनकी उत्क्ृष्टता की प्रशसा करते है। मिस्टर ग्रिफिथ ने मृत्यु-शय्या पर 
पडी हुई एक रानी के चित्र की प्रशसा करते हुए लिखा हे---करुणा रस, 
और अपना भाव, ठीक-ठीक प्रदर्शित करने में चित्रकला के इतिहास मे 
इससे बढ कर कोई चित्र नहीं मिल्ल सकता। पलोरेस के 'चित्रकार चाहे 
अधिक आलेखन कर सके और वेनिस वाले अच्छा रंग भर सके, परन्तु 
उनमे से एक भी इससे वढ कर भाव प्रदर्शित नही कर सकता है। चित्र 
का भाव इस प्रकार है--- 

भुके हुए सिर, अबखुली आँखे और शिथिल अग-प्रत्यग के साथ वह 
रानी मृत्यु-शय्या पर बेठी हुई हैं। उसकी एक दासी हलके हाथ से उसे 
सहारा दिए हुए खडी है, और एक दूसरी चितातुर दासी मानों नाडी देखती 
हो इस तरह उसका हाथ पकडे हुए हैं। उसकी म्‌ख-मुद्रा से वह अत्यन्त 
व्यग्न प्रतीत होती है, मानो वह यह सोच रही है कि मेरी इस' स्वामिनी 
का प्राण-पखेरू कितना शीघ्र उडनेवाला है। एक और दासी पा लिये 


३८ गद्य-सोरभ 


हुए खडी है और दो पुरुष बाई तरफ से उसकी ओर देख रहे हे, 
जिनके चेहरो पर गहरी उदासीनता छा रही है। नीचे फर्श पर उसके 
सम्बन्धी बेठे हुए हे, जो उसके जीवन की आशा छोड कर श्ोकाकुछ 
हो रहे हे । एक अन्य स्त्री हाथ से अपना मुह ढककर बुरी तरह रो 
रही हैं। 

इन चित्रों के असाधारण कलाकौशल से आकर्षित होकर कई चित्र- 
कला-मर्मजो ने इनकी नकले की और इन पर कई पृस्तके भी प्रकाशित 
हो चुकी है । | 

अजन्‍्टा की गुफाओं मे अकित जातक आदि को देखने से प्रतीत होता 
है कि उनके निर्माताओं ने अमरावती, साँची और भरहुत के स्तृपो की 
शिल्ाओ पर अकित जातकों तथा गधार-शैली के तक्षण-कला 
(5८ए०ा७६८ण/७) के नमूनो का सूक्ष्मता से निरीक्षण किया हो, क्योकि 
उनमे तथा इनमे बहुत कुछ साम्य पाया जाता है । 

इसी तरह ग्वालियर राज्य के अमफ्रेरा जिले मे बाघ गाँव के पास 
पर्वतीय गुफाओं में भी बहुत से रगीन चित्र है, जो ई० स० की छटी और 
सातवी शताब्दी के अनुमान किये जा सकते है । वे भी अजटा के चित्रों के 
समान सुन्दर , भावपूर्ण और चित्रकला के उत्तम नमूने है। इन चित्रो की 
भी नकले हो गई है और उनपर एक गन्‍्ध प्रकाशित हो चुका है। लन्दन 
के टाइम्स" पत्र ने उक्त चित्रों की समालोचना करते हुए लिखा है कि 
यूरोप के चित्र उत्तमता में इनकी समानता नहीं कर सकते । डेली टेली- 
ग्राफ' पत्र का कथन हैं कि कल की दृष्टि से ये चित्र इतने उत्कृष्ट है कि 
इनकी प्रशसा नही की जा सकती । इनका रग भी बहुत उत्तम है। जीवन 
और चेष्टा के भाव- प्रदर्शन की दृष्टि से ये चित्र केवल अपूर्व और चित्ता- 
कर्षक सस्कृति को ही नहीं बताते, किन्तु वे एक सत्य और विश्वव्यापी 
प्रभाव के दर्शक है । 
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कुछ समय पूर्व सित्तन नवासल मे, जो कृष्णा नदी के दक्षिणी किनारे 
पदुदुकोट से पर्चिमोत्तर मे नौ मील परे हे, पहाड को काट कर बनाये 
हुए मन्दिर में भी ऐसे कूछ चित्रों का पता लगा हे। इन चित्रो को सबसे 
पहिले टी ० ए० गोपीनाथ राव ने देखा । ये चित्र पललव शासक महेन्छ्वर्मा 
(प्रथम) के समय (सातवी शताब्दी के प्रारम्भ) मे बनाये गये हो ऐसा 
अनुमान किया जाता हें । इस मदिर की भीतरी छतो स्तम्भो और 
उनके सिरो पर ये चित्र अकित है। यहाँ का मुख्य चिच्र बरामदे की 
प्राय सारी छत को घरे हुए है । इस चित्र मे कमलो से भरा हुआ एक 
सरोवर बतलाया गया है । पुष्पी के मध्य मे मछलियाँ, हस, भेसे, हाथी 
और हाथ में कमर लिये हुए तीत साधु दीखते है । उन साधुओं का 
अग-विन्यास उनका रग और चेहरे की मधुरता वस्तुत बहुत आलन्दप्रद 
है। स्तम्भो पर वाचती हुई स्त्रियों के चित्र भी है। इस मदिर में अथे- 
नारीख्वर जठा-मुकुट और मुकुट पहने हुए हें। उनकी आँखों से 
दिव्य महत्ता' की गहरी सूचना प्रगट होती हैं। इन चित्रों में से कुछ 
का रग फीका पड गया हैँ, तो भी चित्रों की उत्तमता का परिचय 
भली भाँति मिल जाता हैँ। इन चित्रों में से कुछ प्रकाशित भी हो 
चुके हे। 

भध्य प्रदेश की सरगुजा रियासत में लक्ष्मणपुर गाँव से १२ मील 
परिचिस से रासगढ पहाडी पर खुदी हुई 'जोगीमारा' गुफा की छत में भी 
कुछ रगीत चित्र बने हुए है जो हमारे निदिष्ट काल के प्रारम्भ के आसपास 
के माने जाते है। 

इन चारो स्थानों में जो भारतीय प्राचीन चित्र मिले हे वे ही हमारे 
निर्दिष्ट काल तथा उससे कुछ पूर्व के हमारी चित्रकला के सर्वोत्कृष्ट बचे-खुचे 
नमूने है। अष्व्चर्य तो यह है कि ऐसे उष्णता वाले स्थानों मे वारह तेरह 
सौ वर्ष तक के चित्र बिगडते-विगडते भी किसी प्रकार अच्छी स्थिति से 
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रह गए और उन्ही से भारत की प्राचीन समुन्नत चित्रकला की उत्तमता का 
अनुमान होता हैं । 

इस समय के पीछे अनुमान ६०० वर्षों तक भारतीय चित्रकला का 
इतिहास अन्धकार में ही है, क्योकि उस समय के कोई चित्र नही मिले, 
परन्तु चीनी तुकिस्तान के खोतान प्रदेश, दनदनयूलिक और मीरन स्थानों से 
दीवारो, काष्टफलको या रेशम आदि पर अकित जो चित्र मिले है वे 
चौथी से ग्यारहवी शताव्दी तक के आसपास के अनुमान किए जा सकते है। 
उनमे भारतीय चित्रकला का स्पष्ट प्रभाव प्रतीत होता है। जैसे लंका में 
भारतीय सभ्यता फैली हुई थी, वैसे मध्य एशिया में तुकिस्तान या उससे 
परे तक भारतीय सभ्यता का विस्तार था और भिन्न-भिन्न भारतीय झास्त्रो 
कलाओ आदि का वहाँ प्रचार हो गया था। 

भारतीय चित्रकला यूरोपीय चित्रकला की तरह रूपप्रधान न हीकर 
भाव-प्रधान है। हमारे चित्रकार बाहरी. अग्र-प्रत्मगो की सुक्ष्मता तथा 
सुन्दरता पर उतना विशेष ध्यान नही देते, जितना यूरोप वाले। वे उसके 
आतरिक और मानसिक भावों को प्रदर्शित करने में ही अपनी प्रयत्न 
सफल समभकते हे। व्यक्त के भीतर जो अव्यक्त की छाया छिपी हुई है 
उसको प्रकाशित करना ही भारतीयों का मुख्यतम उद्देश्य रहा हैँ। वस्तु के 
रूप से उन्हे उतनी परवाह नही जितनी मूलभाव को स्पष्ट करने से थी। 

सिस्टर ई० बी० हँवेल का कथन हे--यूरोपीय चित्र मानो पंख कटे 
हुए हो ऐसे प्रतीत होते है क्योकि वे छोग केवल पाथिव सौन्दर्य का चित्रण 
जानते थे। भारतीय चित्रकला अतरिक्ष में ऊँचे उठे हुए दृश्यो को नीचे 
पृथ्वी पर लाने के भाव और सौन्दर्य को प्रकट करती है। 

: बंगाल की आधुनिक चित्र-शैली अजटा की प्राचीन शैली की तरफ 

भुकी हुई हैं। 
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पं० महाचीरप्रसाद द्विवेदी 


श्री द्विवेदी जी का जन्म (रायबरेली) दौलतपुर में चैशाख शुक्ल 
४ सं० १९२१ में हुआ था और निघन सं० १९९५ में हुआ। विद्यालय से 
तो साधारण शिक्षा ही इन्होने प्राप्त की थी पर अपने अध्ययन से इन्होने 
मराठी, बंगला, उर्दू, गुजराती, संस्कृत, अगरेजी का अच्छा ज्ञान प्राप्त कर 
लिया था। रेलवे विभाग में ऋाँसी, बस्बई इत्यादि में कुछ समय तक काम 
करने के उपरांत प्रयाग से प्रकाशित होने वाली 'सरस्वती' पत्निका का 
सम्पादन करने लगे थे। सं० १९६० से १९७९ तक यह कार्य उन्होने किया। 
छोटी-बड़ी कई पुस्तकों के अतिरिक्त इन्होने फुटकर विषयो पर बोधगम्य 
लेख भी लिखे है। सस्क्ृत काव्यो को सुन्दर आलोचनाएँ इन्होने की हे। 
“नेषध चरित चर्चा', कालिदास की निरकुशता' आदि ऐसी ही रचनाएँ 
हैं। बेकन विचार-रत्नावली', 'किरातार्जनोय', 'स्वतस्त्रता', 'महाभारता 
आदि भ्रसिद्ध ग्रन्थ हे। इनके निबंध विचारात्मक ही विशेष है। उनको 
परिसार्जित प्रोढ़ शैली में छोटे छोटे प्रसावगुणसम्पत्न वाद्य अधिक जाते 
हं। प्रभावोत्पादन के लिए एक ही बात कई तरह के वाक्यों में कुछ 
चमत्कार के साथ बे प्रगट करते है । चे इस मत के थे कि विषय चाहे जैसा 
भी हो सरल से सरल शब्दो से प्रगट किया जा सकता है। गद्य में आई हुई 
शिथिलता का हिवेदी जी ने परिहार किया और खड़ी बोली प्य को भी 
व्याकरणसाह सम्मत रख कर बड़ा प्रोत्साहत दिया है। सिश्चित गद्य की 
आलोचनात्सक होली के लिए वे प्रसिद्ध है। 


“४२ गद्य-सोरभ 


ज्ञान-राशि के सचित कोश ही का नाम साहित्य है। सब तरह के भावों 
को अ्रकट करने की योग्यता रखनेवाली और निर्दोष होने पर भी यदि कोई 
भाषा अपना निज का साहित्य नही रखती तो वह, रूपवती भिखारनी 
की तरह, कदापि आदरणीय नहीं हो सकती। उसकी शोभा, उसकी 
श्रीसपन्नता, उसकी मान-मर्यादा उसके साहित्य ही पर अवलूबित रहती है। 
जाति-विश्ेेष के उत्कर्षापकर्ष का, उसके उच्च-नीच भावोका, उसके धार्मिक 
विचारों और सामाजिक सगठन का, उसके एंतिहासिक घटनाचक्रो और 
राजनंतिक स्थितियों का, प्रतिविब देखने को यदि कही मिल सकता है तो 
उसके ग्रथ-साहित्य में मिल सकता है। सामाजिक शक्ति या सजीवता, 
सामाजिक अशवित या निर्जीवता और सामाजिक सभ्यता तथा असभ्यता 
का निर्णायक एकसात्र साहित्य है। जिस जाति-विशेष में साहित्य का अभाव 
यथा उसकी न्यूनत। आपको देख पडे, आप निस्सदेह निरिचित समक्रिए कि 
वह जाति असभ्य किवा अपूर्ण सभ्य है। जिस जाति की सामाजिक अवस्था 
जैसी होती है उसका साहित्य भी बैसा ही होता है। जातियो की क्षमता 
और सजीवता यदि वही प्रत्यक्ष देखनें को मिल सकती है तो उनके 
साहित्य-हपी आईने'ही मे मिल सकती है। इस आईने के सामने जाते ही 
हमे यह तत्काल मालूम हो जाता है कि अमुक जाति की जीवनी-शकित 
इस ससय कितनी या कंसी है, और भूतकाल मे कितनी और कैसी थी। 
आप भोजन करना बद कर दीजिए या कम कर दीजिए, आपका छरीर 
क्षीण हो जायगा और अचिरात्‌ नागोन्मृख होने लगेगा। इसी तरह आप 
साहित्य के रसास्वादन से अपने मस्तिप्क को' वचित कर दीजिए, वह 
निष्किय हो कर धीरे-धीरे किसी काम का न रह जायगा। वात यह है कि 
शरीर के जिस अग का जो काम है वह उससे यदि न लिया जाय, तो उसकी 
वह काम करने की शक्ति नष्ट हुए बिना नही रहती। शरीर का खाद्य 
“भोजनीय पदार्थ हैं और मस्तिप्क का खाद्य साहित्य। अतएवं यदि हम 
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प्थपने मस्तिष्क को निष्किय और कालूातर में निर्जीव सा नही कर डालना 
चाहते तो हमे साहित्य का सतत सेवन करना चाहिए और उसमे नवीनता 
तथा पीष्टिकता लाने के छिए उसका उत्पादन भी करते जाना चाहिए। 
पर, याद रखिए, विक्ृत भोजन से जैसे शरीर रूु्ण होकर विगड जाता 
है उसी तरह विक्ृत साहित्य से मस्तिष्क भी विकारप्रस्त हो कर रोगी हो 
जाता है। मस्तिष्क का बलवान्‌ और शवितिसपन्न होना अच्छे ही साहित्य 
पर अवलूवित है। अतएव यह बात निर्भ्नान्त है कि मस्तिष्क के यथ्थेप्ट 
विकास का एकमात्र साधन अच्छा साहित्य हें। यदि हमे जीवित रहना है 
और सभ्यता की दौड मे अन्य जातियो की बराबरी करने है तो हमे श्रम- 
यूचेक, बडे उत्साह से, सत्साहित्य का उत्पादन और प्राचीन साहित्य की रक्षा 
करनी चाहिए। और यदि हम अपने मानसिक जीवन की हत्या कर के 
अपनी वत्तेमाच दयनीय दशा मे पडा रहना ही अच्छा समझते हो तो आज 
ही साहित्य-निर्माण के आडवर का विसर्जन कर डालना चाहिए। 
आँख उठा कर जरा और देशो तथा और जातियो की ओरतो देखिए। 
आप देखेंगे कि साहित्य ने वहाँ की सामाजिक और राजकीय स्थितियों में 
कैसे कैसे परिवर्तत कर डाले है। साहित्य ने वहाँ समाज की दशा कुछ की 
कुछ कर दी है, भासन-प्रवन्ध मे बडे वडे उथलू-पुधल कर डाले है, यहाँ 
तक कि अनुदार और घामिक भावो को भी जड से उखाड फंका है। साहित्य 
मे जो शक्ति छिपी रहती है वह तोप, तकवार और बम के गोलो में भी नही 
पाई जाती। योरप में हानिकारिणी घामिक रूढियो का उत्पादन साहित्य 
ही ने किया है; जातीय स्वातत्र्य के बीज उसी ने वोए हैं, व्यक्तिगत स्वातन््य 
के भावों को भी उसी ने पाछा-पोसा और बढाया है, पतित देशो का 
'पुनरुत्थान भी उसी ने किया है।पोप की प्रभुता को किसने कम किया हे? 
फ्रास से प्रजा की सत्ता का उत्पादन और उन्नयन किसने किया हैं? पादा- 
कात इटली का मस्तक किसने ऊँचा उठाया है? साहित्य ने, साहित्य ने, 


डड गय-तोरभ 


साहित्य ने। जिस साहित्य में इतनी शक्ति है, जो साहित्य मर्दों को भी: 
जिंदा करते वाली सजीवनी औषधि का आकर है, जो साहित्य पतितो को 
उठान वाला और उत्थितो के मस्तक को उन्नत करने वाला है उसके उत्पादन 
और सबव्धन की चेष्टा जो जाति नही करती वह अज्ञानाधकार के गर्त में: 
पडी रहकर किसी दिन अपना अस्तित्व ही खो बैठती है। अतएवं समर्ष- 
होकर भी जो भनृष्य इतने महत्त्वशाली साहित्य की सेवा और अभिवद्धि 
नहीं करता अथवा उससे अनुराग नहीं रखता वह समाजद्रोही है, वह 
देशद्रोही हैं, वह जातिद्वरोही है, कि बहुना वह आत्मद्रोही और आत्महताः 
भी हू । 

कभी-कभी कोई समृद्ध भाषा अपने ऐड्वर्य के बल पर दूसरी भाषाओः 
पर अपना अभुत्व स्थापित कर लेती है, जैसे जर्मनी, रूस और इटली आदि 
देशो की भाषाओ पर फ्रेच भाषा ने बहुत समय तक कर लिया था। स्वयं 
अगरेजी भाषा भी फ्रेच और लैटिन भाषाओ के दबाव से नही बच सकी। 
कभी-कभी य्रह दशा राजनेतिक प्रभृत्व के कारण भी उपस्थित हो जाती है 
और विजित देशो की भाषाओ को विजेता जाति की भाषा दबा लेती है।॥ 
तब उनके साहित्य का उत्पादन यदि वद नहीं हो जाता तो उसकी 
वृद्धि की गति मद जरूर पड जाती है। यह अस्वाभाविक दबाव सदा नही 
बना रहता। इस प्रकार की दबी या अघ पतित भाषाएँ बोलने वाले जब 
होश में आते है तब वे इस अनेसगिक आच्छादन को दूर फेक देते है। जर्मनी. 
रूस, इटली और स्वय इगलेण्ड चिर काल तक फ्रेच और लैटिन भाषाओं 
के मायाजाल में फँसे थे, पर बहुत समय हुआ, उस जाल को उन्होने तोड 
डाला। अब वे अपनी ही भाषा के साहित्य की अभिवृद्धि करते हे; कभी' 
भूल कर भी विदेशी भाषाओ में ग्रथ-रचना करने का विचार नही करते # 
बात यह है कि अपनी भाषा का साहित्य ही जाति और ₹ देश की उन्नति 
का साधक है। विदेशी भाषा का चूडात ज्ञान प्राप्त कर छेने और उसमें 
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आअहत्त्वपूर्ण ग्रथ-रचना करने पर भी विशेष सफलता नही प्राप्त हो सकती 
और अपने देश को विशेष लाभ नही पहुँच सकता। अपनी माँ को नि सहाय, 
निरुपाय और निर्धत दशा मे छोड कर जो मनृष्य दूसरे की माँ की सेवा- 
सुश्रुषा में रत होत। हें उस अधम की क्ृतघ्नता का क्‍या प्रायश्चित्त होना 
चाहिए, इसका निर्णय कोई मनु, याज्षवल्क्य या आपस्तब ही कर सकता हैं। 

मेरा यह मतलव कदापि नहीं कि विदेशी भाषाएँ सीखनी ही न 
चवाहिएँ। नही, आवश्यकता, अनुकूलता, अवसर और अवकाश होने पर हमे 
एक नही, अनेक भाषाएँ सीख कर ज्ञानार्जन करना चाहिए, हेष किसी 
“भाषा से न करता चाहिए , ज्ञान कही भी मिलता हो उसे ग्रहण ही कर लेना 
चाहिए। परतु अपनी ही भापा और उसी के साहित्य को प्रधानता देनी 
चाहिए, क्योकि अपना, अपने देश का, अपनी जाति का उपकार और 
कल्याण अपनी ही भाषा के साहित्य की उन्नति से हो सकता है। ज्ञान, 
वविज्ञाल, धर्म और राजनीति की भाषा सदेव लछोक-भाषा ही होनी चाहिए। 
अतएव अपनी भाषा के साहित्य की सेवा और अभिवृद्धि करना, सभी 
ुष्टियों से, हमारा परम धर्म है । 


वीरवर बाप्पा रापल 


श्री राधाकृष्णदास 


राधाकृष्णदास जी का जन्म स० १९२३ मे काज्ञी में हुआ था। और 
परलोकवास सं० १९६४ में हुआ। भारतेन्दु हरिइचन्द्र के ये फुफेरे भाई थे। 
बाल्यकाल में प्रायः रोग्ग्रस्थ रहने के कारण इनकी शिक्षा कऋरमबद्ध न हो 
पाई थी। परन्तु धीरे धीरे इन्होने घर पर ही हिन्दी, उदूँ, अंगरेजी, 
गुजराती और बेंगला का अच्छा अभ्यास कर लिया था। भारतेन्दु के 
प्रभाव से इनकी प्रतिभा साहित्यसेवा मे उन्मुख हुई। ु.खनी बाला', 
“निस्सहाय हिन्दू, “राणा प्रताप नाटक' आदि इनकी प्रसिद्ध कृतियों है। 
इनकी भाषा में प्रौद़ता और ओज है। 'राणाप्रताप नाठक' कई अवसरो पर 
सफलतापूर्वक अभिनोत हुआ हैे। 


ईंदर के राजा नागादित्य को मार कर जब भीलो ने फिर अपना 
राज्य स्वाधीन किया तव बाप्पा केवल तीन वर्ष का वालक था। उसके 
परिवार में महां कोलाहल मच गया। चारो ओर शत्रु--रक्षा कैसे हो ” 
क्या गहलौत वश आज नष्ट हो जायगा ? बचने की कोई आशा न थी, 
चारो ओर लोह के प्यासे भील ही भील दिखाई पड्ते थे, किन्तु ईश्वर 
निस्सहाय बालक का सहाय था, उसने उसकी रक्षा की। जिस कमलावती 
ने इनके मूल पुरुष गोह की रक्षा की थी उसी के वच्य के लोगो ने इसकी 
रक्षा पर भी कमर बॉधी। चाहे कुछ हो, वे बाप्पा की रक्षा अवश्य ही 
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करेंगे। जीते जी बाप्पा की रक्षा जैसे हो करेहीगे, वे इनके कुल-पुरोहित थे | 
अपनी जान होम कर बाप्पा को छे सत्यपरायण ब्राह्मण छोग भाँडोर दुर्ग मे 
आए , वहाँ एक यदुवजी भील ने उन्हे आश्रय दिया, कितु वहाँ भी सपूर्ण 
निरापद न जान कर वे पराशर वन्त में चले गये। उस बन मे त्रिकूट नामक 
पर्वत है। उसके नीचे नगेनद्र (जिसको नागोद कहते है) गाँव में वे शिवोपासक 
शातिप्रिय ब्राह्मण बाप्पा को ले कर रहने लगे। 

बाप्पा की लडकई की बडी विचित्र-विचित्र बाते सुनने में आती हैं। 
बाप्पा उन ब्राह्मणो की गाय चराया करते थे। सूर्यवश्ञीय महाराज 
शिलादित्य के वशज चरवाहो का कार्य करने लगे। बाप्पा की छडकई के 
सम्बन्ध में भाटो ने वडी उत्तम-उत्तम रचनाएँ की हे। शरदीय भूलनोत्सव 
में राजपूताने मे बडी तैयारी और धूमधाम होती हे। कहते हें कि नागौद 
उस समय सोलकी वश के किसी राजा के हाथ में था, इस भलनोत्सव मे 
उत्तकी लडकी अपनी सखियो और नगर की लडकियों के साथ खेलने 
के लिए कुज वन मे आई थी, पर भलुआ डालने के लिए रस्सी न मिलते से 
वह इधर-उधर ढूढने ऊगी। उसी समय बाप्पा वहाँ आ गए। रूडकियो ने 
उनसे रस्सी मॉगी, पर वाप्पा ने वाल-चापल्य से तमाशा करने के लिए हँस 
कर कहा--- तुम लोग जो हमसे विवाह करो तो हम अभी रस्सी छा दे।” 
भोली-भालडी आनन्दमयी राजपुत वालिकाओ ने इस बात को मान लिया। 
उसी समय खेल में विवाह हो गया। राजकुमारी और वाप्पा की गाँठ 
जोडी गई और सब लडकियों ने आपस में हाथ पकड एक श्ुखलाबद्ध 
हो कर एक बडे पेड की फेरी दी। इसी घटना से बाप्पा के होनृहार सौभाग्य 
का सूत्रपाठ हुआ। उत्त लड़कियों के वश वाले आज तक अपने को बाप्पा 
के वद्य में कहत हें। 

योडे दिन पीछे जब राजकुमारी विवाहने योग्य हुई तब राजा एक 
अच्छा बर ठहरा कर ब्याह की तैयारी करने लगे। एक दिन लडके वाले की 
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ओर के एक सामुद्रिक ब्राह्मण ने राजकुमारी का हाथ देख कर कहा-- 
“इनका विवाह तो हो चुका है।” इस आइचर्य की बात से राज-सवन में 
बडी हलुचछ मच गयी। यह विवाह किसने किया, कंसे हुआ, क्या हुं, 
कंव हुआ--यह जानने के लिए गुप्तचर छुटे। बाप्पा को भी यह खबर 
लगी। उसने सोचा कि तनिक सी बात खुलनें पर हम वडी आपत्ति में 
पडेगे। उसने अपने साथी चरवाहों को सावधान करा दिया, वे छोग 
उसकी जैसी भक्ति करते थे और उसे जैसा माचते थे उससे वात खुलने की 
,कोई आशका ही न थी, तिस पर भी बाप्पा ने उन लोगो से बडी कडी 
सौगद ले री कि वे रहस्य प्रगट न करे। सौगद ऐसे ली कि एक छोटासा 
'कुओँ खोद कर हाथ में एक छोटा पत्थर का टुकडा छेकर बडे गम्भीर स्वर 
से वे बोले--- शपथ करो--सूख मे, दु ख मे, सपद में, आपद में हमारे साथ 
"रहोगे, हमारी कोई बात मरने पर भी किसी से न कहोगे , हमारे विषय मे 
जो बात जहाँ सुनोगे उसी समय हमसे सब कहोगे। शपथ खाकरो कहो, जो 
ऐसा न करो तो इसी पत्थर के टुकडे की तरह तुम लोगो के बाप दादा सात 
ुरुषो का सव पुण्य अँबे रे कुएँ से पडेगा।” और हाथ के पत्थर को उस कुएँ 
में फेक दिया। साथियो ने एक मत होकर कसम खाई। उन छोगो ने इसके 
विरुद्ध कमी न किय।; किल्तु जिस घटना-सूत्र मे कम से कम छ. सौ राजपूत 
बालाओ का भाग्य बँधा हुआ था वह के दिव छिप सकता है ? थोडे दिन में 
आप ही राजा को सब वात विदित हो गई। 
बाप्पा ने यह सब हाल सुना। वह विपदाशंका से पहाड के एक एस 
अदेश में रहने लगे जहाँ कोई मनुष्य भी तन था। इस निर्जन स्थान में केई 
बेर इनके पूर्व पुर्षो को आश्रय मिला था। भागने के समय वालोय और 
देव ये दो भील-कुमार इनके साय रहे। इन छोगो का जीवन बाप्पा के 
साथ जडित था। जब वाप्पा ने चित्तौर का राज्य लिया तब बालोय न 
अपना अँगूठा फाड़ कर उसके ताजे लह से उन्हें राज-तिलूक दिया। 
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चालीय और देव यद्यपि असभ्य कुल में उत्पन्न हुए थे, किन्तु उन लोगो 
का हृदय जिस पवित्र भाव से भरा हुआ था, उसने कितने सुसभ्य मनुष्यो 
के उज्ज्वल और ज्ञानालोकित हृदय में स्थान पाया है » वे लछोग' जैसा 
पवित्र चरित्र संसार में छोड गए हे वैसा चरित्र कितने सुसभ्यो का हुआ है ? 
उन लोगो ने जो प्रतिज्ञा की थी उसको पूरा-यूरा निवाहा। उस प्रतिज्ञा के 
लिये घर छोडा, कुटुम्ब छोडा, अपना सुख छोडा, सभी कुछ छोडा, कितनी 
बेर कितना कष्ट सहा, कितनी बेर उपवास किया, कितनी बेर रात-दिन 
जागते रहे और कितने ही असहय क्लेग सहे, किन्तु उन्होंने एक क्षण भी 
वाप्पा का सग॒ न छोडा, एक सुह्त्तं भी वे अपनी प्रतिज्ञा न भूले । यदि 
बाप्पा को ऐसे जीवन-सहचर न मिलते तो उस अज्ञातवास से निकल कर 
चित्तीर के राजसिहासन पर उसका बेठना असम्भव था । वाप्पा भी अपने 
भील मित्रो का उपकार कभी न भूलते, अपने को उन्तके साथ से सुखी ओर 
सम्मानित समभते, और कई प्रकार से कृतज्ञता प्रकाशित करते। जिस 
दिन वीर चूडामणि बाप्पा ने अपने भिल्‍्ल बन्धु बालीय और देव के हाथ 
से आनन्द हृदय से चित्तीर-राज-तिलक ग्रहण किया, उसी दिन से, उसी 
पवित्र आनन्दमय दिन से, आज तक चित्तौर की राजगद्दी पर जो राणा बैठते 
है उनको इन्ही के वशधर तिलक करते हे और ये लोग उनके हाथ से तिलक 
याकर अपने को सम्मानित और गौरवान्वित मानते ह । 

भाट लोग वाप्पा के भागने का वृत्तान्त यो लिखते हँ---वाप्पा नागौद में 
अपने प्रतिपालक ब्राह्मण की गाय चराने छगे | सूर्यवशीय महाराज 
शिलादित्य के वश में हो कर भी वे आनन्दपूर्वक गाय चरा कर दिन बिताने 
लगे। इन गौओ मे एक दुधार गऊ थी, जब वह सभा को चराई से आती 
तो उसके यन से एक बूद दूध भी न निकलता। ब्नाह्मणों के जी में सदेह 
हुआ कि वाप्पा इसका दूध पी जाते है। वे लोग अत्यन्त सतर्कता से बाप्पा 
पर ध्यान रखने हूगे । वाप्पा ने यह जान लिया। वे उन लोगों के इस 


की 
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सदेह से बड़े ही दु.खी हुए। किन्तु क्या करे ? जब तक इसका ठीक कारण 
, जान कर न प्रकाशित कर सके उतने दित्त मन का दु.ख मन ही में रखना 
पड़ा। उन्होंने इस गाय पर विशेष ध्यान रखने का दृढ़ सकल्प किया। 
दूसरे दिन चराई पर जा कर बाप्पा उस गाय के पीछे-पीछे घूमने लगे। 
गाय एक एकान्त पहाड की गुफा से घुसी । बाप्पा भी पीछे-पीछे चले गये । 
अकस्मात्‌ एक अद्भृत दृश्य दिखलाई पडा । देखा कि गाय एक सघन लता- 
मण्डल के ऊपर अविरल पयोधर अभिसिचन कर रही है। बाप्पा बडे ही 
विस्मित हुए, पास जा कर देखा कि रततता-मण्डल मे एक शिवलिग स्थापित 
है और उसी शिवलिंग के ऊपर सुधामय दुग्धधारा गिर रही हैँ ! अब 
वाप्पा ने जाना कि इसी से गाय का दूध क्षय हो जाता हैं। शिवलिंग के 
सामने एक बेत के कुज से ध्यान में सग्न एक योगी बैठे है । उस स्थल मे 
वाप्पा के जाने से योगी का ध्याच-भग हो गया; किन्तु दयासागर तपस्वी ने 
वाप्पा को कुछ भी न कहा । योगी का नाम हारीत था, वे भी इस गाय का 
दूध पीते थे। 

वाप्पा ने हारीत को साष्टाग प्रणाम किया । उन्होने आशीर्वाद देकर 
परिचय पूछा। राजपुत-कुल-तिछूक बाप्पा ने, जहाँ तक जानते थे, अकपट 
"भाव से अपना हाल कह सुनाया । उस दिन मुनिवर हारीत से बिदा हो कर 
वाप्पा गाय ले कर घर आए। उस दिव से बाप्पा नित्य योगी के पास आते, 
उनका पेर धोते, चरणामृत लेते, दूध दुह कर पिलाते और पूजा के फूल चुन 
लाते। वाप्पा की ऐसी अकपट भवित देख महात्मा हारीत चित्त से प्रसन्न 
हुए और उन्हे बहुत सी नीति-शिक्षा देने छंगे। कुछ काल ऐसे ही बीता। 
मुनिवर धीरे धीरे ऐसे सन्तुष्ट हुए कि उन्होने शैव-मत्र मे दीक्षित कर के 
अपने हाथ से बाप्पा के गले मे जनेऊ पहिना दिया और उन्हें 'एकलिंग के 
दीवान” की बडी भारी उपाधि दी। वाप्पा की अकपट भक्त और 
स्नेह-पूवंक शिव-पूजा देख कर भगवती भवानी भी अत्यन्त प्रसन्न हुई! 
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उन्हे आशीर्वाद देने के लिए वे स्वय॒ सिंह पर चढ के सामने आई । उन्होने 
अपने हाथ से विश्वकर्मा के बनाये हुए शूल, धनृष, तीर, तुनीर, असिचर्म 
ओर बडी तलवार इत्यादि उत्तमोत्तम शस्त्रों से वाप्पा को अलकृृत किया । 
ऐसे आदि-देव भगवान्‌ भूतनाथ के मत्र से दीक्षित और भगवती भवानी के 
दिये हुए दिव्यास्त्रों से सुसज्जित होकर वाप्पा अत्यन्त पराक्रमशाली हो 
गए। तब उनके गुरु महपि हारीत ने शिवलोक में जाने का दृढ़ सकल्‍्प 
किया। उन्होने वाप्पा से सव समाचार कहा और स्वर्गारोहण के दिन बड़े 
तड़के बुलाया, पर वाप्पा गाढी नीद मे सो जाने से ठीक समय पर वहाँ न 
पहुँच सके । वहाँ पहुँच कर बाप्पा ने देखा कि योगीश्वर हारीत अप्सरावाहित 
दीप्तिमय रथ पर चढ कर आकाश में कुछ दूर तक जा चुक है। महषि ने 
अपने प्रिय शिष्य पर अन्तिम प्रेम दिखलाने के लिए रथ को रोका और 
आशीर्वाद लेने के लिए बाप्पा को अपने पास आने को कहा। देखते-देखते 
अकस्मात्‌ वाप्पा का शरीर वीस हाथ बढ गया, तिस पर भी वे गुरु के पास 
न पहुँच सके। तव मुनिवर ने मुँह खोलने को कहा। बाप्पा ने मुँह खोला। 
हारीत ने मुँह मे निष्ठोवन डाछा। किन्तु बाप्पा भाग्यदोप से एक अमूल्य 
वर लाभ न कर सके। घृणा और अवज्ञा प्रकाश कर के मुह करने से पवित्र 
निष्ठीवन पैर पर गिर पडा। यदि वाप्पा घृणा से गुर के दिये हुए स्नेहो- 
पहार की अवमानना न करते तो अमर हो जाते, किन्तु यह न हुआ। अमर 
तो न हो सके, पर देह सब अस्त्र-शस्त्र से अभे्य हो गई। यह भी उनके लिये 
कुछ थोडे सौभाग्य का विषय नहीं था। इधर देखते देखते हारीत 
थोडी देर में आकाग मडल में अन्तहित हो गये । 

जिस दिन यह घटना हुई उसी दिन से वाप्पा ने मूल-मत्र साधने की 
प्रतिज्ञा की। उसी दिन से उनका भाग्य चमका। बाप्पा ने अपनी माँ से 
सुना था कि चित्तौरगढ का मौ्ये राजा इनका मामा है। इस सम्बन्ध के कारण 
वाप्पा अपने कार्यसाधन में दूने उत्साहित हुए। चरवाही करके जीने से 
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उन्हें घृणा उत्पन्न हुई। थोडे से साथी लेकर वे छोकालय में आये। बाप्पा 
,ने आज पहले ही पहिल लोकालय देखा । मनुष्यो का वासस्थान कैसा है 
यह वे आज तक नही जानते थे । छोकालय का सौन्दर्य देखकर वे और भी 
उत्साहित और उत्तेजित हुए । जब दिन अच्छे फिरते हैं तो मिट्टी छूने से 
भी सोना हो जाती है । आज बाप्पाका भाग्य चमका है, जिधर जाते है 
उधर ही मगल देख पडता है । वन से निकलते ही नाहरा मगरा परवव॑त के 
नीचे सुप्रसिद्ध बावा गोरखनाथ से उनकी भेट हुई ।  गोरखनाथ ने उन्हे 
एक दोरुखी तलवार दी। मत्र फूक कर इस तलवार से मारने से अनायास 
पहाड कटता है । बाप्पा की उन्नति का पथ पहले ही से परिष्कृत था, 
जो कुछ बाकी था सो आज पूरा हो गया , इस तलवार की पूजा हर बरस 
राणा छोग करते है । 

भमर की एक शाखा सौर्य वश है। इस समय ये लोग ही भारतवर्ष 
में सबसे बडे राजा थे। बाप्पा जिस समय चित्तौर मे गये उस समय मारनसिह. 
त्तामक मौयेवशीय राजा सिहासत पर थे। महाराज मानसिह ने अभ्या- 
गत भाजे को यथोचित आदर से रखा और अपनी सामत-मडली में मिलाकर 
खाने पहिरने के लिए उसे एक अच्छी जागीर दी । उस समय सामन्त प्रथा 
राजपूताने में बहुत प्रचलित थी । राजपूत सामत छोग बडी-बडी जागीरे 
भोगते थे और रूडाई के समय मानसिह की सहायता के लिये । अपनी-अपनी 
सेना छेकर आ जाते थे। पहले ये लोग विशेष भक्तिमान थे और वे भी 
इन्हें स्नेह करते थे; पर जिस दिन से बाप्पा उनके प्रेमपात्र हुए उस-दिव 
से मानसिह सामनन्‍्तो का ध्यान कम रखने रंगे | उन लोगों ने समझा 
कि इनके मूल कारण बाप्पा ही है, इससे वे लोग इनके बड़े भारी शत्रु हो 
गए और उन्होनें सब तरह से इनका अनिप्ट करने की प्रतिज्ञा की। 

उसी समय एके विदेशी शजत्रु ने चित्तौर पर चढाई की । महाराज 
मानसिह ने अपने सामन्‍्तो को लडने की आज्ञा दी; पर उन लोगो ने अपनी 
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जागीरो के पट॒टे बडे घमड से पटक कर कहा---महाराज !' अपनः प्यार 
बाप्पा को लडाई में भेजिए ।” बाप्पा ने यह सब अपने कान से सुना: पर” 
इससे वे तनिक भी साहसहीन न हुए वरच उन्होने दूर उत्साह के साथ 
उस देशवैरी पर अकेले चढाई की । सामन्तो ने मारे घमड के जागीर तो 
छोड दी, पर लोकलाज के डर से लडाई में वाप्पा का साथ दिया। वीर- 
केसरी बाप्पा की तलवार की चोट शत्रु लोग न सह सके, हार कर इधर- 
उघर भाग गये। बाप्पा उसी विजयी वेश से अपने वाप दादा की राजधानी 
गजनी नगर में चले गये । गजनी उस समय सलीम नामक एक स्लेच्छ राजा 
के अधिकार में थी। बाप्पा उससे राज्य छीनकर सौर वशीय एक सामन्‍्त 
को राज्य-सिहासन पर बिठला कर चित्तौर फिर आये । कहते हे कि इसी 
समय इन्होने म्लेच्छ सलीम की लडकी से विवाह किया था। 
जले कूढे सामन्‍्त लोग मानसिह से अत्यन्त रुष्ट हो चित्तौर छोडकर 
और कही चले गये । राजा इससे बडे ही दुखी हुए। उन्होने लौट आने के 
लिये उनके पास कई बेर दूत भेजा, पर वे छोग किसी तरह न फिरे । 
क्रोधान्ध सामन्त लोग किसी तरह प्रकृतिस्थ न हुए और उन्होने विद्वेष 
भाव न' छोडा, यहाँ तक कि गुरु का कहना भी न माना । जो दूत मनाने 
के लिये गया था उससे उन लोगो ने कहा कि “हम लोगो ने उतका निमक 
खाया हैँ इससे एक बरस कुछ बदला न लेगे।” वे अपनी नीच दुराकाक्षा 
सिद्ध करने के लिये एक उपयुकत अधिनायक खोजने लगे । जिस बाप्पा 
के कारण उन लोगो की यह दशा हुई, अन्त मे उसी को उसके अलौकिक 
शौये और गुण-गौरव से छाचार होकर उन छोगो को अपना सरदार 
करना पडा। आहा ! राज्य का लोभ कैसा भयानक होता है | धन के 
!. लोभ में पडकर मनुष्य को भले बुरे का ध्यान नही रहता। परम' उपकारी 
बन्ध्‌ का ध्यान नही रहता। बाप-बेटे का ध्यान नही रहता । धर्म का ध्यान 
।.. नही रहता। केवल एक घन्र का ध्यान रहता है |! बाप्पा की भी वही 
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दा हुई। जो मानसिंह इनके मामा थे, जिनके अनुग्नह से इनकी उन्नति 
का द्वार खुल गया, जो इन्ही के कारण अपने सामन्तों के विद्वेषानल में 
पडे, अन्त में बाप्पा उनके सब उपकारो को भूलकर पत्थर सा कलेजा करके 
वीरधर्म को तिछाजलि देकर उन्हें मार उन्ही सामन्तो की' सहायता से 
सिहासन प्र आप बैठ गये ! ! सिहासव पर बैठने पर सब लोगो ने एकमत 
होकर इन्हे “हिन्दू सूर्य”, “राजगुरु” और “चक्कवे” (अर्थात्‌ सा भौम) 
की' उपाधि दी । 

वीरवर बाप्पा मातृसूमि, लड़के वाले और घर कुटुम्ब सब छोड़ कर 
खुरासान' चले गये और उसे जीत कर' उन्होने बहुत' सी म्लेच्छ स्त्रियों 
से विवाह किया । इन लोगो के गर्भ से लडके लडकियाँ हुई । 

पूरे एक सौ वर्ष की अवस्था मे वीर-कुल-तिलक बाप्पा ने मनुष्य 
देह छोडी। देलवारा के राजा के पास एक पुराना इतिहास है । उसमें लिख 
है कि बाप्पा ने इस्पहान, कधार, काश्मीर, इराक, तुरान और काफिस्तान् 
इत्यादि देशो के राजाओं को जीतकर उनकी छडकियोँ ब्याही थी भौ 
अन्त में तपस्वी होकर सुमेरु के नीचे अपना शेष जीवन' विताया था 
कहते है कि वहाँ उन्होने जीते जी समाधि छी थी । इन स्लेच्छ स्त्रियो र 
बाप्पा को एक सौ तीस लडके हये । वे सब नौशेरा पठान नाम से प्रसिः 
हैँ । इन छोगो ने अपनी-अपनी माँ के नाम पर एक-एक स्वतन्त्र वश चाय 
था| वाप्पा की हिन्दू स्त्रियों के गर्भे से सब मिला' के अट्ठानवे लडके हु' 
थे। ये सब अग्नि-उपासी सूर्यवशी' नाम से प्रसिद्ध हे । 

भट्ट ग्रन्थ मे एक और भी विचित्र बात लिखी है । कहते है कि बाप 
के मरने पर उनके हिन्दू और म्लेच्छ सन्तानो मे बडा कगडा उठा। हिं' 
लोग उन्हे जलाने को कहते थे और मृसलमान' लोग कब्र में गाड़ना चाहे 
थे। इसका पचडा बडी देर तक पडा रहा, कुछे तै ही न हो, अन्त में वाप् 
के शरीर पर का कपडा उठा कर देखा गया तो शरीर के बदले श्वेत कर्म' 


बीरवर बाप्पा रादल जज 


के फूछ मिलते ! ये फूल वहाँ से निकाल कर मानसरोवर में लगाये गये । 
पारसी वीर नौशेरवाँ का भी यही हाल सुना जाता है । 

वाप्पा संवत्‌ ७६९ में जन्मे । जब ये चित्तीर के सिंहासन पर वेठे 
तब पत्वह वर्ष के थे | सवत्‌ ७८४ या ७२८ ई० में गद्दी पर बेठे । वाप्पा 
का नाम बाप्प और शिलाघीन भी कही-कही पाया जाता हैं । 


, महात्मा कबीरदास 
सिश्रबन्धु 

पं० गणेशबिहारी मिश्र, डाक्टर इ्यामबिहारी सिश्र एवं पं० शुकदेव 
बिहारी सिश्र सम्मिलित रीति से मिश्रबंधु के रूप में साहित्य-संसारमें प्रसिद्ध 
हैं। हिन्दी भाषा और साहित्य का सिश्रबंधुओ ने बडा उपकार किया है। 
ये सहोदर भाई है और विविध रचनाएँ समिश्रबधु के नाम से «ही करते रहे 
हैं| छत्रपुर के दीवान एवं कलक्टर आदि कई उच्च पदपर ये भाई कार्य 
करते रहे हेँ। ये इटोजां के निवासी है । 

इनके 'मिश्रबंध्‌ विनोद” से ही हिन्दी के श्यृंखलाबद्ध इतिहास निर्माण 
का कार्य प्रारम्भ होता है और इनके हिन्दी नचरत्व से ही गम्भीर तात्विक 
आलोचना की ओर साहित्यिकों का ध्यान गया है। ये बड़े ही विद्याव्यसनी, 
साहित्यानुरागी बधु हैं । ऐतिहासिक शोध, और आलोचना के अतिरिक्त 
ओविताक एवं नाटकों की भी इन्होने रचना की है। 'मिश्रबंधु विनोद 
हिन्दी नवरत्न', भारतवर्ष का प्राचीन इतिहास, 'लवकुश चरित' 
“बीरमर्णि,, नेन्नोन्मीलन नाठक', 'पुर्वे भारत नाठक', 'लालचीन आदि 
इनकी प्रमुख रचनाएं हे। 

मिश्रबधुओ को आलोचना के मार्ग में स्फूरतिदान देने का श्रेय अवश्य 
भ्राप्त है। कितु इनकी समीक्षा-पद्धति कुछ निर्णयप्रधान होने से संशय को 
भी स्थान देती रही है। फलतः आलोचना क्षेत्र मे तुलनात्मक विचार-विमर्श 
के लिए पथ विस्तीर्ण हुआ। 
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महात्मा कबवीरदास का जन्मकाल एव मृत्युकालू विविध ग्रथों मे अनेक 
प्रकार से लिखा हुआ है। 'कवीर-कसौटी” में ये काल सवत्‌ १४५५ तथा 
१५७५ माने गए हैं और “भक्ति-सुधा-विदु-स्वाद” में सवत्‌ १४५१ तथा 
१५५२ । हम इनका जन्मकारू “कवीर-कसौटी” ही का मानते है और 
मृत्यु-काल “भक्ति-सुधा-विदु-स्वाद” का। इस हिसाव से कवीर साहव 
की अवस्था करीब ९७ वर्ष की निकलती हैं। 

आपकी माता और पिता के नाम नीमा और नीरू थे। वे जाति के 
जुलाहे थे। किसी-किसी का यह भी कथन हैँ कि नीमा और नचीरू कवीर 
साहब के पालक मात्र थे, और इनका जन्म एक हिन्दू (व्राह्मणी) विधवा 
के उदर से हुआ था, जिसने छोक लाज के भय से इन्हे लहरतारा तालाव 
के पास डाल दिया था। नीमा और नीरू ने इन्हें वहाँ से उठा कर पाला। 
हमको समझ पडता है, यह कथा मन्गढत है । कवीर साहव वास्तव में नीमा 
और नीरू के ही थे। इन्होने अपने को काशी का जुलाहा वार-बार कहा, 
किन्तु ब्नाह्मणी का मातृत्व कही नही वर्णन किया। 

आप लडकपन से ही धामिक थे और उपदेश सुनने का चाव रखते 
थे। आप तिलक इत्यादि लगा कर राम नाम जपा करते थे । कहते 
है, छोगो ने इनसे कहा कि जब तक तुम नियुरे रहोगे, तव तक तिलक-जाप 
आदि से पुरा फल न होगा। इसी विचार से आपने प्रसिद्ध मह॒षि स्वामी 
रामानन्द को अपना गुरु बनाया। एक जुलाहे को शिष्य बनाने से स्वामी 
जी की महानुभावता प्रकट होती है। 

कबीर साहव के धामिक सिद्धान्तो में बहुत सी बातें ऐसी भी निकलूती 
हैं, जिनसे प्रकट होता हैँ कि आपको सूफी-मत का अच्छा ज्ञान था। इसलिए 
अथवा अन्य कारणो से मौलवी गुलाम सरवर ने खजीनतुल असफिया में 
आपको काँसी वाले, शेख तकी का शिप्य कहा है । यह महाशय सुफी-मत 
के पूर्ण ज्ञाता थे। सरवर महाशय का कथन हैँ कि कवीर साहव को हिन्दू 


८ गयय-सौरभ 


लोग “भगत कबीर” और मुसलमान “पीर कवीर” कहते थे। कवीर 
महाशय ने अपनी कविता में शेख तकी का नाम अवश्य लिया है; किन्तु 
उन्हें अपना गुरु चही कहा। इधर कवीर साहब ने स्वामी रामानन्द को कई 
बार साफ-साफ गुरु कहा है। इससे शैख तकी का गृरुपन' अग्राहय है। 
“स्वामी रामानन्द का पाडिण्त्य अगाघ था, और उत्तका सूफियो से प्राव 
वाद हुआ करता था। इसलिए उनके शिष्य कबीर का सूफी सिद्धात 
जानना कोई आश्चर्य की बात नही है । स्वामी रामानन्द महात्मा रामावृ- 
जाचारये की शिष्य-परम्परा में थे। महात्मा जी वैष्णव थे। उन्होने हज 
मात्र को अपने शिप्यत्व से लिया, किन्तु शूद्रो को रामानुजीय सम्प्रदाय 
से सम्मिलित होने का अधिकार नही दिया। स्वामी रामानन्द ने यह 
'ज्ञुटि दूर कर के शूद्रो को भी शिष्य बनाया और इस प्रकार रामानुजीय 
सम्प्रदाय के अन्तर्गत रामानन्दी-शाखा-सम्प्रदाय चलाया। आपने रदास 
तामक प्रसिद्ध चमार भक्त को भी अपना शिष्य बना लिया। इतना करने 
पर भी स्वामी रामानन्द एक जुलाहे मुसलमाव को शिष्य बनाने पर तंयार 
न थे, और इधर कवीर दास को उन्ही का शिष्य होने की छौ छगी थी 
इसलिए आपने स्वामी जी का शिष्य बनने की एक अनोखी युक्त 
“निकाछी। स्वामी 'रामानन्द सूर्योदय के पू्वे मणिकृणिका-घाट पर नि 
स्नान करने जाया करते थे। एक दिन कवीरदास उनके मार्ग की सी् 
पर लेट गए और उनका पैर इनके सिर परः पड गया। वेचारे स्वार्म 
जी “'राम-राम” कह कर अलग हो गए किन्तु कबीर ने तुरन्त उठक 
कहा--- आपने सेरे सिर पर पैर रख कर मुझे राम-नाम का मत्र दिये 
हैं, अत. मे आपका शिष्य हो गया । स्वामीजी ने कबीर की शिष्यत्व प* 
ऐसी भवित देखकर उन्हे हृदय से लगाया, और अपना शिष्य 
मान लिया। इस प्रकार कवीर साहब महात्मा रामावन्द के शिण 
हुए । 


सहात्मा कबौरदास ण्एु 


कबीर साहव अशिक्षित थे। आपने जितनी कविता वन्ताई हैं वह 
सौखिक थी। 'बीजक' में आप लिखते हे-- 


“मसि कागज छूबो नहीं कलम गहो नहिं हाथ। 
चारिउ जुग का मह[तम कवि रा मुखहि जनाई वात 


हजारो पद बनाने और अविचलछ भवत होने पर भी आपने कपडा 
अूनने का अपना पंतुक व्यवसाय कभी नहीं छोडा। रचना में भी आपने 
बार बार जुलाहेपन की बातो का उल्लेख किया है। आपका विवाह 
वनखडी वैरागी' की पालिता कन्या छोई के साथ हुआ था, जिससे आपके 
कमाल और कमाली नामक पुत्र और कन्या उत्पन्न हुई। लोई वडी सुन्दरी 
थी और उसने कबीर के सदगुणो पर रीफ कर इनका साथ पसद किया था। 
कबीर साहव सत-सग को बहत पसन्द करते थे। एक बार इनके यहाँ कुछ 
सत्त ऐसे समय में आए, जब आतिथ्य करने को इनके पास कुछ भी नथा। 
इस पर यह बडे सकट में पडे। तब लोई ने कहा---यदि आपकी इच्छा हो 
तो साहुकार के उस बेटे से धन लाऊँ जो मुझ पर मोहित है। कबीर ने सत- 
समादर के विचार से यह भी स्वीकार कर लिया। और लोई ने रात को 
उसके पास जाने का वचन देकर धन प्राप्त किया, जिससे सतो का आतिथ्य 
हुआ। रात को जाने के समय बडे जोर से पानी बरसने लगा। तब भी 
कबीर साहब वचन रखने के लिए अपने कघे पर चढा कर लोई को साहुकार 
के पुत्र के यहाँ ले गए। जब उसने यह जाना, तब कबीर साहव के पैरो पर 
ईगर कर क्षमा माँगी। और इनका शिष्यत्व ग्रहण किया। ऐसी माता और 
पिता पाकर भी “कमारू” उच्चतम आचरण न प्राप्त कर सका । उसके 
विषय से स्वयं कबीरदास लिखते हे-- ४ 


“बूडा बस कबीर का उपजे पूतः कमाल, 
हरि का सुमरिन छोडि के घर ले आया माल ॥/ 


० गद्यसोरभ 


कबीर साहब जो कपडा वना कर बाजार मे वेचने ले जाते थे उसे 
कभी-कभी बेचने के स्थान पर साधुओ को दे देते और खाली हाथ घर 
लौट आते थे। ऐसे पुरुष को पुत्र के धन पर आसकित बुरी लगनी ही 
चाहिए। 

कवीर साहब ने देश-देश घूम कर लौकिक ज्ञान का उपार्जन किया 
था। आप वलूख तक गए थे। आप सत्य के इतने पक्षपाती थे कि जो बात 
आपको असत्य जँचती थी उसकी तीत्र शब्दों मे आलोचना अवश्य करते 
थे, चाहे इनके मत से उससे थोडा ही सा अन्तर क्यों न हो। आप स्वयं 
सत और योगी थे, किन्तु गृह त्याग को पसद न करने के कारण ऐसे लोगो 
की आप सदा निन्‍्दा किया करते थे । 

इसी भाँति हिन्दू और मुसलमानों के सैकडो धामिक आचार-विचारो 
प्र आपने शुद्ध भाव से तीन कटाक्ष किए है। “मूठा रोजा झूठी ईद” जैसे 
वाक्य आपके मृख पर सदैव रहते थे। इन कारणो से बादशाह सिकन्दर लोदी 
तक आपकी शिकायत पहुँची, और उसने उन्हे जजीरो से वँघवा कर गगा 
जी में फिकवा दिया, किन्तु यह किसी प्रकार बच गए । आपने स्वय लिखा है--- 


“गग लहर मेरी टूटी जँजीर, मृग छाला पर बैठे कबीर। 
कह कबीर कोउ सग न साथ, जल थल राखत हे रघुनाथ ॥।” 


इनके महात्म्य-विषयक बहुत से अन्य उपाख्यान भी प्रचलित हैं 
जिनमे अप्राकृतिक घटनाओ का कथन हेँ। उनका यहाँ समावेश नही किया 
जाता। धामिक विरोध से ही समभ पडता है कि अन्त में आपको अपने 
जन्म-स्थान तथा आजन्म के निवास-स्थान काशी को छोडना पडा। यद्यपि 
आपके काशी छोडने का एक कारण यह भी था कि आप वहाँ मरने-के 
कारण स्वर्ग प्राप्त करता निद्य समझते थे। कहते है, काशी में मरनेसे 
मनुष्य स्वगे को अवश्य जाता है और मगहर में शरीर छोड़ने से नरक 


महात्मा कबीरदास ६१ 


क्कोी। इसी से कवीर साहब यह कह कर काशी से मगहर चले गए कि 
“जो कवीर काणी मरे, तो रामे कौन निहोर।” भवित-सुधा-स्वाद 
का कथन है कि आपने सवत्‌ १५४९ में मगहर पधार कर तीन वर्ष 
ल्‍के अनन्तर शरीर छोडा। कबीर कसौटी में इस घटना का वर्णन 
निम्न लिखित है --- 


“पद्धह सौ पंच॒हत्तर किय मगहर को गौत, 
माघ-सुदी एकादशी, रहो पौन में पौन। 
इनका शरीरान्त होने पर इनके हिन्दू तथा मुसलमान शिष्यो में इनके 
अन्तिम सस्कार के विषय मे कगडा होने लगा | किन्तु जब शव पर से चर 
उठाई गई, तब शव के स्थान पर फूलो का ढेर मिला। इस पर फूलो के दो 
भाग कर के एक भाग से हिन्दुओ ने काशी में कवीर-चौरा बनाया, और 
दूसरा भाग मुसलमानों ने गाड कर मगहर मे कब्र बनाई, जो अब तक मौजूद 
है। ये दोनों स्थान अब भी आपके पथ वालो के द्वारा पूजे जाते हैं। शव 
के स्थान पर फूलों वाली कथा महात्मा नावक तथा चित्तौर के वाप्पा रावलू 
के विषय में भी प्रचलित है। महात्मा कवीरदास सिद्ध योगी थे । इनके 
वामिक विचार बहुत ऊँचे थे। 
कवीर साहब के बहुत से शिष्य उनके जीवन काल ही में हो गए थे। 
उनके पीछे कवीर-पथ अब तक चल रहा हैँ । भारत में अब भी आठ-नव 
लाख मनृष्य कवीर-पथी हे | इनमे मुसलमान वहुत थोडे है और हिन्दू 
बहुत अधिक। कबीर साहव का मान रीवाँ ने बहुत किया था। रीदई नरेश 
महाराजा विश्वताथसिह ने बीजक' की टीका भी रची। कवीरदास के बाद 
उनके मत की बारह शाखाये हो गई । कवीरपशियो से त्यागी और गृहस्थी 
दोनों हू । इनका कोई दूसरा धर्म नही है। वरन्‌ हिंदू कवीर पथी हिंदू हे 
और मुसलमान कबीर पथी मुसलमानहे । कवीर-पथ उनका विश्वास 


६२ गद्य-सोरभ 


मात्र हैं। हिंदू कवीर-पथी अधिकतर नीच जातियो के है, और इस पथ के 
गुरु भी ऐसे ही हे। ु 
कबीरदास ने स्वय ग्रथ नही लिखे, वरन्‌ केवल मुख से भाखे। इनके 
शिष्यो ने उन्हे लिपि-बद्ध किया । ऐसी दशा मे उनमे बहुत कुछ अदल-बदलू 
हो जाना सम्भव है। 'वेस्कट” महाशय का विचार हैं कि इस बात पर 
विश्वास करने के लिए दलीले है कि कबीर की अधिकतर शिक्षाये धीरे- 
धीरे हिन्दू धर्म के साँचे मे ढल गई है। हमको समझ पडता है कि कुछ- 
घटाने-बढाने से इन महात्मा के उपदेशो मे अंतर डालना कठिन था। आपने 
एक ही विचार को सेकडो प्रकार से कहा हे, और सब में एक ही भाव 
प्रतिध्वनित होता हैं। आप राम-नाम की महिमा गाते थे, एक ही' ईह्वर को 
मानते थे, कर्मकाड के घोर विरोधी और सखी भाव के अविचल भक्त 
थे। अवतार, मूत्ति, रोजा, ईद, मसजिद, मन्दिर आदि को यह नही मानते 
थे। अहिसा, मनृष्य मात्र की समता तथा ससार की असारता को उन्होंने 
बार-बार गाया हे। यह उपनिषदो के विचार वाले ईइवर को मानते थे. 
और साफ कहते थे कि वही शुद्ध ईश्वर है, चाहे उसे राम कहो चाहे अल्ला। 
नमूने के लिए उनके कुछ पद नीचे दिये जाते हे । 

जाति न पूछो साधु की, पूछि लीजिए ज्ञान, 

मोल करो तलवार का, पड़ा रहन दो म्यान॥। 

केसन कहा विगारिया जो मूडौ सौ वार, 

सन को क्यो नहीं मूडिए, जामे विषय विकार। 

कबिरा संगत साध की ज्यों गधी की बास, 

जो कुछ गधी दे नही, तो भी बास सुवास। 


भाटी कहे कुम्हार को, तू कया रौदे मसोहि, 
इक दिन ऐसा होयगा, में रौदूगी तोहि! 


महात्मा कबोरदास 


इक दिन ऐसा होयगा कोठ काहू का नाहि, 
घर की नारी को कहे तनकी नारी जाहि। 
जो तोको काटा बुबं ताहि बोबव तू फूल, 
तोहि फूल को फूल है, वाको हैँ तिरसूलछ। 
आब गई आदर गया नेतन गया सनेह, 
ये तीनो तब ही गए, जबहि. कहा कछु ढेह। 
यह तो घर है प्रेम का खाला का घर नाहिं, 
सीस उतारे मुई घरे, ता पैठे घर माहि। 
जा मरने से जग डरे, मेरे मन आनन्द, 
कब मरिहो कब पाइहौो, पूरण परमानन्द। 
पतिबरता पति को भजै और न आन सुहाय, 
सिह बचा जो लघना तौ भी घास न खाय। 
चीटी चावल ले चली बिच में मिल गई दार, 
कह कबीर दोठ ना मिले, इक ले दूजी डार। 
साईं इतना दीजिए जामे कुटुम्ब समाय, 
में भी भूखा ना रहेँ, साधु न भूखा जाय। 
नेता अन्तर आव तू नेन क्ापि तोहि लेव, 
ना में देखू और को, ना तोहिं देखन देव। 


लत 
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पं० माधवप्रसाद सिश्र हु 


सिश्र जी का जन्म पजाब के हिसार जिले के कूंगड़ नामक गाँव में 
-सं० १९२८ से हुआ और परलोकवास स० १९६४ से हुआ। ये सनातनधर्म 
के कट्टर समर्यक तथा भारतीय सस्क्ृत के बड़े भक्‍त विद्वान थे। ये बडी 
ही प्रगल्‍्भ शक्ति के लेखक थे। देवकीौनदन खन्नी की सहायता से सुदर्शन 
नामक पत्र निकलवाया जिसके ढाई वर्ष तक ये सम्पादक रहे। सस्कृत के 
ये प्रकांड पंडित थे। दर्शन, साहित्य और समाज आदि विषयो पर ग्रभीर 
लेख लिखते थे। धामिक संस्कार एव प्राचीन गौरव या ससस्‍्कृति पर किसी 
के आघात करते ही इनकी ओजभरी तीकऩ् लेखनी चल पड़ती थी। तर्क 
और आवेश इनकी शेली के विशेष गृण हे । 

उनका देशप्रेम बड़ा गम्भीर था । दीन-दु खियो की करुण दशा से 
इनको बड़ी सहानुभूति थी । धारा शेली पर लिखे गये इनके अधिकाश 
निबन्ध भावात्मक हें, जिनमें हृदय पक्ष को स्पर्श करने वाली सथुर और 
ओजस्विनी शब्दयोजना है । विशुद्धानन्द चरितावली इनकी प्रसिद्ध 
कृति हैं। 


आय्येवश के धर्म-कर्म और भक्ति-भाव का यह प्रबल प्रवाह, जिसने 
“एक दिन जगत्‌ के बडे-बडे सन्मार्ग-विरोधी भूघरो का दर्प दलून कर उत्हे 
"रज में परिणत कर दिया था और इस परम पवित्र वश का यह विश्वव्यापर्के 
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प्रकाश जिसने एक समय-जगत्‌ मे अधकार का नाम तक व छोडा था--अब 
कहाँ है ? इस गूढ एव मर्मस्पर्शी प्रश्न का यही उत्तर मिलता है कि वह 
सब भगवान्‌ महाकाल के महा पेट में समा गया। नि सदेह हम भी उक्त 
प्रदत्त का एक यही उत्तर देते हे कि वह सब भगवान्‌ महाकाल के महा 
पेट में समा गया ।! 

जो अपनी व्यापकता के कारण प्रसिद्ध था, अब उस प्रवाह का प्रकाश 
भारतवर्ष मे नही है, केवल उसका नाम ही अवशिष्ट रह गया हें। कारूचक्र 
से बल, विद्या, तेज, प्रताप भादि सब का चकताचूर हो जाने पर भी उतका 
कुछ-कुछ चिह्न वा नाम बना हुआ है, यही डूबते हुए भारतवर्ष का सहारा 
है और यही अथे भारत के हाथ की लरूकडी है। 

जहाँ महा महा महीधर छूढक जाते थे और अगाघ अत्तरू-स्पर्शी 
जल था, वहाँ अब पत्थरों मे दवी हुई एक छोटी सी कितु सुशीतलू 
वारिधारा बह रही है, जिससे भारत के विदग्ध जनो के दग्ध हृदय का 
यथाकथचित्‌ सताप दूर हो रहा है। जहाँ के महा प्रकाश से दिगृदिगत 
उद्भासित हो रहे थे, वहाँ अब एक अँधकार से घिरा हुआ स्तेह-शून्य 
अदीप टिसटिमा रहा है, जिससे कभी-कभी भूभाग प्रकाशित हो रहा है। 
पाठक ! जरा विचार कर देखिए ऐसी अवस्था मे कहाँ कब तक शाति और 
प्रकाक्ष की सामग्री, स्थिर रहेगी ? यह किससे छिपा हुआ है कि भारतवर्ष 
को सुख-शाति और भारतवर्ष का प्रकाश अब केवल राम नाम! पर 
अटक रहा हं। राम नाम ही अब केवल हमारे सत्तप्त हृदय को श्ञातिप्रद 
हूँ और राम नाम' ही हमारे अथे घर का दीपक है। 

यह सत्य है कि जो प्रवाह यहाँ तक क्षीण हो गया है कि पवेतो को 
उथल देने की जगह आप प्रतिदिन पापाणों से दव रहा हैँ और लोग इस 
बात को भूलछते चले जा रहे हे कि कभी यहाँ भी एक प्रवछू नद प्रवाहित 
हो रहा था, तो उसकी आशा परित्याग कर देनी चाहिए। जो प्रदीप स्नेह 

हि 
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- से परिपूर्ण नही है तथा जिसकी रक्षा का कोई उपाय नही है और प्रतिकूल 
* ब्रायु चल*“रही है वह कब तक सुरक्षित रहेगा? (परमात्मा न करे) वायु 
के एक ही भोके में उसका निर्वाण हो सकता हैं। 
किंतु हमारा वक्तव्य यह हैँ कि वह प्रवाह भगवती भागीरथी की 
तरह बढने लगे, तो क्या सामथ्य है कि कोई उसे रोक सके ” क्योकि वह 
प्रवाह कृत्रिम प्रवाह नही हैँ, भगवती वसुन्धरा के हृदय का प्रवाह है, जिसे 
हम स्वाभाविक प्रवाह भी कह सकते हूं। 
जिस दीपक को हम निर्वाणप्राय देखते हे, नि सदेह उसकी शोचनीय 
दा है और उससे अधकार-निवृत्ति की आशा करना दुराशामात्र है, 
परतु यदि हमारी उसमे ममता हो और बह फिर हमारे स्नेह से भर दिया 
जाय तो स्मरण रहें कि वह दीप वह प्रदीप हे जो पहले समय में हमारे 
स्नेह, ममता और भक्तिभाव का प्रदीप था। उसमे ब्रह्माड को भस्मीमूत 
कर देने की गविति हैं। वह वही ज्योति है जिसका प्रकाश सुर्य मे विद्यमान 
है एव जिसका दूसरा ताम अग्लिदेव है और उपनिषद्‌ जिसके लिए 
पुकार रहे हँ--- 
“तस्य भासा सर्वमिद विभाति”। 
वह प्रदीप भगवान्‌ रामचद्र के पवित्र नाम के अतिरिक्त और कुछ नही हैं। 
यद्यपि राम नाम की क्षुद्र प्रदीप के साथ तुलना करना अनुचित है, परत 
यह चाम का दोष नही है, हमारे क्षुद्र भाग्य की क्षुद्रता का दोष है कि उनका 
भव्ति-भाव अब हममे ऐसा ही रह गया है । 2 
कभी हम लोग भी सुख से दिन बिता रहे थे, कभी हम भी भूमडर्ल 
पर' विद्वान और वीर शब्द से -पुकारे जाते थे, कभी हमारी कौर्ति भी 
दिगूदिगत-व्यापिनी थी, कभी हमारे जय-जयकार से भी आकाश गूँजता 
था और कभी बडे-बड़े सम्राट्‌ हमारे कृपा-कठाक्ष की भी प्रत्याशा करते 
शे--इस बात का स्मरण करना भी अब हमारे लिए अशुभचितक हों 


रामलोला 


रहा हैं। पर कोई माने या न माने, यहाँ पर खुले शब्दों मे,यहे करहे-वि्ा 
हमारी आत्मा नहीं मानती कि अवश्य हम एक दिन इस सुख के “अधिकारी 
थे। हम लोगो में भी एक दिन स्वदेशभक्‍त उत्पन्न होते थे, हममे सोझ्रात्र 
और सौहार्द का अभाव न था, यृरु-भक्ति और पितृ-भक्ति हमारा नित्य 
कर्म था, शिष्ट-पालून और दुष्ट-दमन ही हमारा कत्तेंव्य था। अधिक क्‍या 
कहे---कभी हम भी ऐसे थे कि जगत का छोभ हमें अपने कत्तेव्य से नहीं 
हटा सकता था। पर अब वह वात नही हैं और न उसमे कोई प्रमाण 
ही है! 

हमारे दूरदर्शी मह॒पि भारत के मद भाग्य को पहले ही अपनी दिव्य 
दृष्टि से देख चुके थे कि एक दिन ऐसा आवेगा कि न कोई वेद पढेंगा 
न वेदाग, न कोई इतिहास का अनुसंधान करेगा और न कोई पुराण ही 
सुनेगा! सब अपनी क्षमता को भूल जायेंगे। देश आत्मज्ञान-शून्य हो 
जायगा। इसलिए उन्होने अपने वुद्धिकौझल से हमारे जीवन के साथ 
“राम नाम का दृढ सवध किया था। यह उन्ही महपियो की कृर्पा का फल 
है कि जो देश अपनी शक्ति को, तेज को, बल को, प्रताप को, बुद्धि को 
और धर्म को---अधिक क्‍या जो अपने स्वरूप तक को भूल रहा है, वह 
इस शोचनीय दक्शा में भी राम नाम को नही भूला हैं! और जब तक 
'राम' स्मरण है, तव तक हम भूलने पर भी कुछ भूले नही है। 

महाराज दशरथ का पुत्रस्नेह, श्री रामचद्रजी की पितृभक्ति, लक्ष्मण 
और शत्रुघ्न की भ्रातृ-भक्ति, भरतजी का स्वार्थ-त्याग, वशिष्ठ जी का 
प्रताप, विश्वामिन का आदर, ऋष्यश्शग का तप, जानकीजी का पातिन्नत, 
हनुमानजी की सेवा, विभीषण की हरणागति और रघुनाथजी का कठोर 
कर्तव्य किसको स्मरण नही हैं? जो अपने “रामचंद्र” को जानता है वह 
अयोध्या, मिधिला को कब भूला हुआ है। वह राक्षसों के अत्याचार, 
ऋषियो के तपोवल और क्षत्रियों के घनर्वाण के फल को अच्छी तरह जानता 
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हुँ। उसको जब राम नाम का स्मरण होता हैं और जब वह 'रामलीला' 
देखता है तभी यह ध्यान उसके जी में आता हूँ कि 'रावण आदि की तरह 
/ चलना न चाहिए, रामादिक के समान प्रवृत्त होना चाहिए।' 

वस इसी शिक्षा को लक्ष्य कर हमारे समाज में 'राम नाम का आदर 
बढा। ऐसा पावन और शिक्षाप्रद चरित्र न किसी दूसरे अवतार का और 
न किसी मनृष्य का ही है | भगवान्‌ रामचद्र देव को हम मरत्येलोक का 
राजा नही समझते, अखिल ब्रह्माड का नायक समभते हे । योतो आदरणीय 
रघृवश में सभी पुण्यच्लोक महाराज हुए, पर हमारे महाप्रभु 'राम' के समान 
सर्वेत्र रमणशील अन्य कौन हो सकता हे? मनुष्य कैसा ही पुरुषोत्तम क्यो 
न हो वह अत को मनुप्य है। इसलिए आय्येवश मे राम ही का जयजयकार 
हुआ, और हैँ और जब तक एक भी हिंदू पृथ्वीतल पर रहेगा, होता 
रहेगा। हमारे आलाप मे, व्यवहार मे, जीवन मे, मरण में सर्वत्र राम 
नाम का सबंध है। इस सवध को दृढ रखने के लिए ही प्रतिवर्ष रामलीला 
होती हँ। मान छीजिये कि यह सभ्यताभिमान्री नवशिक्षितों के चजदीक 
खिलवाड है, वाहियात और पोपलीला है, पर क्या भावुक जन भी उत्ते 
ऐसा ही समभते है ? कंदापि नहीं। भगवान्‌ की भक्ति न सही--जिसके 
हृदय में कुछ भी जातीय गौरव होगा, कुछ भी स्वदेश की ममता होगी, 
वह क्या इस बात को देखकर प्रफुल्लित न होगा कि पद-पद-दलित आवे 
समाज में इस गिरी हुई दक्ा के दिच्ों मे भी कौशल्यानदव आवनदवर्द्धंत 
भगवान्‌ रामचद्रजी का विजयोत्सव मनाया जा रहा हैं ? 

आठ सौ वर्ष तक हिंदुओ के सिर पर कृपाण चलती रही परतु रामचई 
जी की जय तब भी न वद हुई। सुनते है कि औरगजेब ने असहिष्णुता के 
कारण एक वार कहा था कि 'हिदुओ ! अब तुम्हारे राजा रामचंद्र नहीं 
हैँ, हम हे । इसलिए रामचद्र की जय बोलना राज-द्रोह करना है।' औरणगजेद 
का कहना किसी ने न सुना। उसने राज-भक्‍त हिंदुओ का रकतपात किया 
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सही, पर 'रामचद्र की जय को न दद कर सका। कहाँ है वह अभिमानी ? 
लोग अब रामचद्रजी के विश्व-त्रह्माड को देखे और उसकी मृण्मय समाधि 
(कबर ) को देखे और फिर कहे कि राजा कौत है! भरा कहाँ राजा- 
घिराज रामचद्र और कहाँ एक अहकारी क्षणजन्मा मनुष्य | 

एक वे विद्वान है जो राम और रामायण की प्रशसा करते हें, 
रामचरित्र को अनुकरण -योग्य समभते है एवं रामचद्रजी को भक्ति-मुक्ति- 
दाता मान रहे हे, और एक वे लोग है जिनकी युक्तियों का वल केवल 
एक इसी बात में लूग रहा हैं कि “रामायण में जो चरित्र वर्णित है वे 
सचमुच किसी व्यक्ति के नही है कितु केवल किसी घटना और अवस्था-विशेष 
का रूपक बाँधके लिख दिए गए हे।” निरकुशता और धृष्टता आजकल 
ऐसी बढी है कि निरगंलता से ऐसी मिथ्यां बातो का प्रचार किया जाता 
है। इस भ्रात मत का प्रचार करने वाले वेबर साहब यदि यहाँ होते तो 
हम उन्हे दिखाते कि जिसका वे अपनी विषदस्धा लेखनी से जर्मती में 
वध कर रहे हे, वह भारतवर्ष मे व्यापक और अमर हो रहा है। 


सूरदास 


डा० श्यामपुन्दर दास 


डा० इ्यामसुन्दर दास का जन्म सं० १९३२ में काशी सें खन्नी कुल में 
हुआ था ओर मृत्यु सं० २००२ में हुईं। आप पहले काशी के सेन्‍्द्रल हिन्दू 
कालेज से अध्यापक रहे इसके पश्चात्‌ नहर विभाग तथा काइमीर दरबार 
सें आपने कार्य किया। फिर कालीचरण हाई स्कूल लखनऊ के हेडमास्टर 
हुए। तत्पशचात्‌ आप काशी विश्वविद्यालय में हिन्दी विभाग के अध्यक्ष पद 
पर काम करते रहे। सं० १९५० में काशी नागरी प्रचारिणी सभा की 
स्थापना आप ही ये की । और उक्त सभा के द्वारा साहित्यिक ज्योध आदि - 
का जो रचनात्मक कार्य होता रहा हैं उसका प्रधान श्रेय आपको हो है। 
सनोरंजन पुस्तक-माला, हिन्दी शब्दसागर, पृथ्वीराजरासो और हिन्दी 
वैज्ञानिक कोष का संपादन कार्य आपहो ने किया है। स्कूलों के लिए एव 
कालेज की उच्च कक्षाओ के लिए पाठ्य ग्रन्थ के रूप में आप हिन्दी के 
कई संकलन करते रहे हे । युग के अनुसार पाइचात्य विद्याओं का दिव्दशेन 
भी आपने कराया है। इस प्रकार हिन्दी भाषा और साहित्य के ये 
एक बड़े उन्नायक सामने जाये हें। साहित्यालोचन, भाषा विज्ञान, रूपक- 
रहस्य, गो० तुलसीदास एवं हिन्दी भाषा और साहित्य आपकी प्रमुख 
कृतियाँ हे। 

अरबी फारसोी के विदेशी शब्द प्रायः आपकी भाषा में नहीं आते । तत्सम 
शब्दों की उसमें प्रचुरता रहती है। आपके निबंध विचारात्मक कोटि के 


>> 
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है। विषय के अनुसार भाषा को नये रूप सें ढालते को प्रवृत्ति इतके तिबंधो 
में सिल्ती है। कही कहीं बात दुहराकर भी दे कहते हे। धारावाहिक 
अवाह से युक्त सगठित दौली आपकी है और सानुप्नासिक वर्ण सेत्री इनके 
गद्य की विशेषता हे । भावों की व्यञ्जनात्सक ऋवित के प्रसार में इनकी 
'भाषा ने प्रशस्त सार्ग ग्रहण किया हैं। 


वल्लभाचार्य के शिष्यो में सर्वप्रधान, सुरसागर के रचथिता, हिंदी 
के अमर-कवि महात्मा सूरदास हुए जिनकी सरल वाणी से देश के असंख्य 
सूखे हृदय हरे हो उठे और भग्नाश जनता क। जीने का नवीन उत्साह 
मिल्‍ा। इनका जन्स-सवरत्‌ लगभग १५४० था। आगरा से मथुरा जाने 
वाली सडक के किसारे रुवकता नामक गाँव मरे इनकी जन्म-भूमि थी। 
चौरासी वेष्णवो की वार्ता तथा भक्‍तमाल के साक्ष्य से ये सारस्वत ब्राह्मण 
ठहरते है, यद्यपि कोई-कोई इन्हे महाकवि चंद बरदाई के वशज भाट 
कहते है। इनके अधे होने के सबंध में यह प्रवाद प्रचलित है किवे जन्म 
से अधे थे, पर एक वार जब वे कुएँ मे गिर पडे थे तब श्रीकृष्ण ने उन्हें 
दर्शन दिये थे और वे दुष्टि-सपन्न हो गए थे। परतु उन्होने कृष्ण से यह 
कहकर अधघे वे रहने का वर माँग लिया कि जिन आँखो से भगवान्‌ 
के दर्शन किये, उनसे अब किसी भनृष्य को न देखे । इस प्रवाद का 
आधार उनके दुष्ट-कूटो की एक टिप्पणी है। इसे असत्य न मानकर 
यदि एक प्रकार का रूपक भान ले तो कोई हानि नही। सुर वास्तव में 
जन्माघ नही थे, वयोकि ख्गार तथा रस-रूपादि का जो वर्णन उन्होने 
किया हूँ वेसा कोई जन्माध नहीं कर सकता। जान पडता है, कुएँ 
गिरने के उपरात उन्हें कृष्ण की कृपा से ज्ञान-चक्ष्‌ मिले, पहले इस 


चक्षु से वे हीच थे। यही भाश्यय उक्त कहानी से ग्रहण किया जा 
सकता हे। 


७२ गद्य-सोरभ 


जंब महात्मा वल्लभाचार्य से सूरदासजी की भेट हुई थी तव तक वे 
वेरागी के वेप मे रहा करते थे। तब से ये उनके शिष्प हो गये और उनकी 
आज्ञा से नित्य-प्रति अपने उपास्य देव और सखा कृष्ण की स्तुति में चवीन 
भजन बनाने छगे। इनकी रचनाओं का बृहत्‌ सग्रह सुरसागर है, 
जिसमें एक ही प्रसंग पर अतेक पदो का सकलन मिलता है। भक्ति ' 
के आवेश से वीणा के साथ गाते हुए जो सरस पद उन अघ कवि 
के मुख से निस्सृत हुए, उनमे पुनरुक्ति चाहे भले ही हो, पर उनकी 
मर्मस्पशिता और हृदयहारिता मे किसी को कुछ भी सदेह नहीं हो 
सकता। 


सुरसागर के सबंध में कहा जाता है कि उसमें सवा छाख पदो का 
संग्रह है, पर अब तक सूरसागर की जो प्रतियाँ मिली है उनमे छ हजार 
से अधिक पद नही मिलते। परतु यह सख्या भी बहुत बडी है। इतनी ही 
कविता उसके रचयिता को सरस्वती का वरद महाकवि सिद्ध करने के लिगे 
पर्याप्त हैं। इस ग्रथ में कृष्ण की बाल-लीला से ले कर उनके ग्रोकुल-त्याग 
और गोपिकाओ के विरह तक की कथा फुटकर पदो में कही गई है। ये 
पद मुक्तक के रूप में होते हुए भी एक भाव को पूर्णता तक पहुँचा देते हें। 
सभी पद गेय है, अत सुरसागर को हम गीत-काव्य कह सकते हे। गीत- 
काव्य में जिस प्रकार छोटे-छोटे रमणीय प्रसगों को लेकर रचना की 
जाती है, प्रत्येक पद जिस प्रकार स्वत पूर्ण तथा निरपेक्ष होता है, कवि 
के आतरिक हृदयोद्गार होने के कारण उसमे जैसे कवि की अतरात्मा 
भलकती देख पड़ती है, विवरणात्मक कथा-प्रसगों का वहिष्कार कर तथा 
क्रोध आदि कठोर और कर्कश भावो का सनब्निवेश न कर उसमे जैसे सरसता 
और मधुरता के साथ कोमलता रहती है, उसी प्रकार सुरसागर 
के गेय पदो में उपर्युक्त सभी बाते पाई जाती हे। यद्यपि कृष्ण की पूरी 
जीवन-गाथा भी सूरसागर मे मिलती है, पर उसमे कथा कहने की प्रवृत्ति 


सुरदास ७३- 


बिलकुल नही देख पडती, केवल प्रेम, विरह आदि विभिन्न भावों की 
वेगपूर्ण व्यजना उसमे बडी ही सुदर बन पडी है। 

सुरसागर में कृष्ण-जन्म से कथा का आरभ हुआ है। यशोदा के गृह + 
पहुँचकर कृष्ण धीरे-धीरे बडे होने छगे। उस कार की उनकी बाल- 
लीलाओ का जितना विदद वर्णव सूरदास ने किया उतना हिंदी के अन्य 
किसी कवि ने नही किया। कृष्ण अभी कुछ ही महीनो के हे, माँ का दूव 
पीते है, माँ यह अभिलाषा करती हैँ कि वाक कब वडा होगा, कब इसके 
दो नन्हे नन्हे दाँत जमेगे, कृब वह माँ कहकर पुकारेगा, कब घुटनों के बल 
घर-भर में रेगता फिरेगा आदि आदि | माँ बालक को दूध पिलाती हैं, 
न पीने पर उसे चोटी बढने का हालच दिखाती हैं। उसे आकाश के 
चद्रमा के लिए रोते देख थाल में पाती भर कर चाँद को बालरूक के लिए 
भूमि पर ला देती है । कितना वात्सल्य स्नेह, कितना सुक्ष्म निरीक्षण और 
कितना वास्तविक वर्णन हे । इस प्रकार के असख्य सूक्ष्म भावों से युक्त 
अनेक रस-पूर्ण पद कहे गए है । कृष्ण कुछ बडे होते हे । मणि-खभो में अपना 
प्रतिबिव देखकर प्रसन्न होते और मचलते हे। घर्‌ की देहली नही लूाँघ 
पाते। सब कुछ सत्य हैं और आनदप्रद है । कृष्ण और बडे होते हे, वे घर 
से बाहर जाते, गोप सखाओ के साथ खेलते-कूदते और वाल्य चापल्य 
प्रदर्शित करते हे। उनके माखन-चोरी आदि प्रसगो में गोपिकाओ के प्रेम 
की व्यजना भरी पडी है। गोपियाँ बाहर से यश्ञोदा के पास उपालभ आदि 
लाती है, पर हृदय से वे कृष्ण की लीलाओ पर मुख्ध है । प्रेम का यह अकुर 
वडी ही शुद्ध परिस्थिति में देख पडता है । कृष्ण की यह किशोरावस्था 
है, कल॒ष या वासना का नाम भी नही है । शुद्ध स्नेह है । आगे चलकर कृष्ण 
सारे ब्रज-मडल में सब के स्तेह-भाजन बन' जाते है । उनका गोचारण उन्हे 
मनुष्यों के परिमित क्षेत्र से ऊपर उठा कर पशुओं के जगत तक पहुँचा 
देता है। वक्गषीवट और यमुना-कुँजो की रमणीक स्थरी में कृष्ण की जो 
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सुदर मूर्ति गोप-गोपिकाओ के साथ मुरली बजाते और स्नेह-छीला करते 
अकित की गई हूँ, वेसी सुषमा का चित्रण करने का सौभाग्य सभवत ससार 
के किसी अन्य कवि को नही मिला। ब्रज-मडल की यह महिमा अपार हैं। 
कृष्ण का क्षज-निवास स्वर्ग को भी ईर्षाल करने की क्षमता रखता हैं। 

गोपिकाओ का स्नेह बढता है। वे कृष्ण के साथ रास-लीला में 
सम्मिलित होती है, अनेक उत्सव मवाती है। प्रेममयी गोपिकाओं का यह 
आचरण बडा ही रमणीय है। उसमे कही से अस्वाभाविकता नहीं था 
सकी। कोई कृष्ण की मुरली चुराती, कोई उन्हे अबीर लगाती और कोई 
चोली पहनाती है। कृष्ण भी किसी की वेणी गूथते, किसी की आँख मूद 
छेते और किसी को कदम के तले बश्ी बजा कर सुनाते ह। एकाव बार 
उन्हें लज्जित करने की इच्छा से चीर-हरण भी करते है। गोपी-कृष्ण की 
यह सयोग-लीला भक्‍तो का सर्वस्व हे। 

सयोग के उपरात वियोग होता हे । कृष्ण वृन्दावन छोड कर मथुरा चले 
जाते है। वहाँ राजकार्यो मे सलूग्न हो जाने के कारण प्यारी ग्रोपियों को 
भूल-से जाते है। गोपिकाएँ विरह में व्याकुछ नित्य-प्रति उनके आने की 
प्रतीक्षा में दिन काटती है। कृष्ण नही आते । गोपियो के भाग्य का यह व्यग्य 
उन्हें कुछ देर के लिए विचलित कर देता है । पर ऊधो के ज्ञानोपदेश वे 
स्वीकार नही करती । कृष्ण की साकार अनत सौदयेशालिनी मूर्ति उनके 
हृदय-पटल पर अमिट अकित है । कृष्ण चाहे जहाँ रहे, वे उन्हें भूल नही 
सकती। यह अनत प्रेम का दिव्य सदेश भक्‍तो के हृदय का दृढ अवलब हूं । 

इसी कथानक के बीच कृष्ण के छोक-रक्षक स्वरूप की व्यंजना करते 
हुए उनमे असीम शक्ति की प्रतिष्ठा की गईं है | थोडी आयु में ही वे 
“पुतना जैसी महाकाय राक्षसी का वध कर डालते हूं। आगे चलढू कर केशी. 
व्कासुर आदि दैत्यो के वध और काछीय-दमन आदि प्रसगो को छा कर 
'क्ृष्ण के बल और वीरता का प्रदर्शन किया गया है। परतु हमको यह 
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स्वीकार करना पडता हैँ कि सूरदास ने ऐसे वर्णनो की ओर यथोचित ध्यान 
नही दिया है। सूरदास के कृष्ण महाभारत के कृष्ण की भॉति नीतिज्ञ 
“और पराक्रमी नही हे, वे केवल प्रेम के प्रतीक और सौंदर्य की मूर्ति है। 
कृष्ण के शील का भी थोडा-बहत आभास सुर ने दिया हूँ। मात्ता 
यशोदा जब उन्हे दड देती हे, तब बे रोते-कलपते हुए उसे स्वीकार करते 
है। इसी प्रकार जब गोचारण के समय उनके लिए छाक आती हे, तब वे 
अकेले ही नही खाते, सब को बॉट कर खाते हे और कभी किसी का जूठा 
लेकर भी खा लेते हे । बडे भाई बलदेव के प्रति भी उत्तका सम्मान्य भाव 
वराबर बना रहा है । यह सब होते हुए भी यह कहना पडता है कि सुरदास 
में कृष्ण की प्रेममयी मूर्ति की ही प्रधानता है, रामचरित-मानस की भाँति 
उसमें लोकादर्श की ओर ध्यान नही दिया गया । 
सूरदास ने फुटकर पदों मे राम-कथा भी कही है, पर वह बैसी ही 
वन पडी है, जैसे तुलसी की कृष्ण-गीतावछी। इसके अतिरिक्त उनके 
कुछ दृष्टि-कूट और कूट पद भी है, जिनकी क्लिष्टता का परिहार विश्येपन् 
दही कर सकते हैँ। काव्य की दृष्टि से कूटो की गणना निम्न श्रेणी मे होगी । 
सूरदास की कीति को अमर कर देने और हिदी-कविता में उन्हे उच्चासन 
प्रदान करने के लिए उनका वृहदाकार ग्रथ सूरसागर ही पर्याप्त हे! 
सूरसागर हिंदी को अपने ढंग की अनूपम पुस्तक है । श्यगार और वृत्सल्य 
का जैसा सरस और निर्मेल खोत इसमे बहा है वैसा अन्यत्र नही देख पडता। 
सूक्ष्मातिसूक्ष्म भावो तक सुर की पहुँच है, साथ ही जीवन का सरल अकृत्रिम 
प्रवाह भी उनकी रचनाओ मे दर्णनीय है । यह ठीक है कि छोक के सवध मे 
गभीर व्याख्याएँ सुरदास ने अधिक नही की, पर मनुष्य-जीवच' मे कोमछता, 
सरलता और सरसता भी उतनी ही प्रयोजनीय है, जितनी गभीरता । 
तत्काछीन' स्थिति को देखते हुए तो सुरदास का उद्योग और भी स्तुत्य हैं । 
परतु उसकी कृति तत्कालीन स्थिति से सबध रखती हुई भी, सर्वकालीन 


७६ गद्यतौरभ 


और चिरंतन है । उनकी उत्कट क्रष्ण-मक्ति ने उनकी सारी रचनाओं में 
जो रमणीयता भर दी है, वह अतुलनीय हे। उनमे नवोन्मेपशालिनी 
अद्भुत प्रतिभा है। उनकी पवित्र वाणी मे जो अनूठी उक्तियाँ आप से आप 
आकर मिल गई हूँ, अन्य कवि उनकी जूठन से ही सतोषकर संकते हैं। 

सुरदास हिंदी के अन्यतम कवि हे । उनके जोड का कवि गोस्वामी तुलसीदास 
को छोड कर दूसरा नही हैं। इन दोनो महाकवियों में कौन' बंड। है, यह 
निश्चयपूर्वक कह सकना सरल काम नहीं। भाधा पर अवश्य तुलसीदास 
का अधिकार अधिक व्यापक था ।' सूरदास ने अधिकतर ब्रज की चलती 
भाषा का ही प्रयोग किया है । तुलसी ने त्रज और अवधी दोनो का प्रयोग 
किया हैं और सस्क्ृत का पुट दे कर उनको पूर्ण साहित्यिक भाषा बना 
दिया है। परतु भाषा को हम काव्य-समीक्षा मे अधिक महत्त्व नहीं देते ४ 
हमे भावों की तीत्रता और व्यापकता पर विचार करना होगा। तुलसी ने' 
रामचरित का आश्रय लेकर जीवन को अनेक परिस्थितियों तक अपनी 

पहुँच दिखल।ई हैँ। सूरदास के कृष्णचरित्र मे उतनी व्यापकता नहीं। इस 
दृष्टि से तुलसी सूर से ऊँचे ठहरते है, परतु दोनों की वाणी में पूत भावनाएं 
एक-सी हे। मधुरता सूर में तुलसी से अधिक है । जीवन के अपेक्षाकृत 

सकीर्ण क्षेत्र को छे कर उसमे अपनी प्रतिभा का पूर्ण चमत्कार दिखा देने में 

सूर की सफलता अद्वितीय हैं। सूक्ष्मदशिता में भी सूर अपना जोड नहीं 

रखते। तुलसी का क्षेत्र सुर की अपेक्षा विस्तृत है, लोक-कल्याण की 

दृष्टि से भी उनकी रचनाएँ अधिक शक्तिगालिनी और महत्त्वपूर्ण हे, पर 

शुद्ध कवित्व की दृष्टि से दोनो का समान अधिकार है। हम तुलसी की 

हिंदी का सर्वश्रेष्ठ कवि मानते है, पर सूरदास के सबध में कहे गए निम्नाकित 

दोहे को हम अनुचित नही समभतै-- 

सूर सूर तुलसी ससी, उडगन केसवदास। 
अब के कवि खद्योत सम, जह तहँ करत प्रकाश ॥। 


पछतावा 
प्रेमचद 


श्री प्रेसचंद का यथार्थ नाम घनपत राय हैँ । इनका जन्म स० १९३७ 
में एक प्रतिष्ठित घराने में हुआ था और निधन सं० १९९४ में हुआ। 
व्यक्त प्रान्त के शिक्षा-विभाग में आप पहले सब-डिप्टी इन्सपेक्टर थे। 
बाद सें गोरखपुर नाम स्कूल में अध्यापक रहें। स० १९७८ से आप 
साहित्य सेवा में लग गये थे। हस', जागरण, माधुरी का सपादनकायें 
“भी आप कर चुके है। आप पहले उट्दू में कहानी लिखते थे परन्तु फिर राष्ट्र- 
भाषा हिन्दी के प्रेम ने इन्हें अपना लिया। आप ही उच्चकोटि के प्रथम 
-सौलिक उपन्यासकार थे। अन्तः प्रकृति का विहलेषण प्रधान रूप से इनमें 
मिला और वस्तु सगठन की स्वाभाविकता भी इनमें मिल्ली । आपने उपन्यास 
और कहानियो को बड़ा गौरव प्रदान किया है । कोमलता चाहे कम हो पर 
उसमे ठोसपन है। सेवासदन', प्रेमाश्रर्मा, 'रगभूसि', गबन, कायाकल्प, 
“गोदान' भादि आपके प्रसिद्ध उपन्यास हैं। 'सप्तसरोज, 'नवनिधि', 
प्रेम पीयूष, प्रेम द्वादशी', आदि आपके कई कहानी सग्रह है। 'सप्रार्मा 
और कर्बेल्ा आपके नाठक भी हू। प्रेमचदजी साम॑यिक जीवन के सफल 
चित्रकार हे। तटसथ हो कर घटनाओ और व्यक्षिययो के निरीक्षण की 
शक्ति इनमें प्रचुर मात्रा में मिलती है। दलित मानवता के प्रति, उपेक्षित 
ग्रामीणों के प्रति इनकी बडी सहानुभूति रही है । आदक्ञोन्मुख यथार्थवाद 


के पक्षपाती ये बुद्धिवादी लेखक थे। सेवामथ सद्जीवन की प्रेरणा इनके 
प्साहित्य से मिलती हे। 


ञ्ट गद्य-सौरभ 


इनकी सरल मुहाविरेदार बोलचाल की भाषा ठकसाली समभी जातो 
है, मीठी चुटकियों से वे खूब काम लेते थे। कहानी लेखक के रूप में इनका 
स्थान उपन्यासकार को उपेक्र अधिक महत्वपूर्ण हे। चरित्र चित्रण एवं . 
मनोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाशन में इनकी विशेष कला हूँ। अंध-विश्वात' 
एवं नेतिक कुरीतियों के परिहास में वे स्चेष्ठ रहे हे । हमारे साहित्य के 
पैरो में पड़ी दासता की बेडियाँ प्रेमचंद जो ने हो सब से पहिले तोडी है । 
वे हिन्दी के प्रथम ऐसे लेखक है जिनकी रचना के अनुवाद बंगला, मराठी, 
गुजराती आदि देशी भाषाओ में ही नही प्रत्युत जापानी, अगरेजी आदि 
विदेशी भाषाओं में भी हुए है। विद्व के श्रेष्ठतम॑ कथा-लेखको में इनको 
गणना हैं। 


(१) 

पडित दुर्गावाथ जब कालेज से निकले तो उन्हे जीवन-निर्वाह को 
चिन्ता उपस्थित हुई। वे दयालू और धार्मिक पुरुष थे। इच्छा थी कि 
ऐसा काम करना चाहिए जिससे अपना जीवन भो साधारणत सुखपूर्वक 
व्यतीत ही और दूसरो के साथ भराई और सदाचरण का भी अवसर 
मिले। वे सोचने रूग्रे--यदि किसी कार्यालय से क्लर्क बन जाऊँ तो 
अपना निर्वाह तो हो सकता है किन्तु सर्वताधारण से कुछ भी सम्बन्ध वे 
रहेगा । वकालत मे प्रविष्ट हो जाऊँ तो दोनो बाते सम्भव है, कित्तु 
अनेकानेक यत्न करने पर भी अपने को पवित्र रखना कंठिन हीगा। 
पुलिस-विभाग में दीनपाछत और परोपकार के लिए बहुत-से अवसर 
मिलते रहते है, किन्चु एक स्वतत्र और सह्विचारप्रिय मनुष्य के लिए वहाँ 
की हवा हानिप्रद हैं। शासव-विभाग में नियम और नीतियो की भरमार 
रहती हैं । कितना ही चाहो पर वहाँ कडाई और डॉट-डपट से बचे रहता 
असम्भव है । इसी प्रकार बहुत सोच-विचार के परचात्‌ उन्होने निश्चय 


पछतावा छ९ 


किया कि किसी जमीदार के यहाँ मुख्तार आम' बन जाता चाहिए। वेतन 
तो अवच्य कम मिलेगा, किन्तु दीन खेतिहरो से रातदिन सम्बन्ध रहेगा--- 
उनके साथ सद्व्यवहार का अवसर मिलेगा, साधारण-जीवन' निर्वाह 
होगा और विचार दृढ होगे। 

कुंवर विज्ञालसिहजी एक सर्म्पत्तिशाली जमीदार थे । पडित दुर्गानाथ 
नें उनके पास जाकर प्रार्थना की कि मुझे भी अपनी सेवा मे रख कर कृतार्थ 
कीजिए। कुंवर साहब ने इन्हे सिर से पेर तक देखा और कहा--पडितजी, 
आपको अपने यहाँ रखने में मुझे बडी प्रसन्नता होती, कितु आपके योग्य मेरे 
यहाँ कोई स्थान नही देख पडता। हू 

दुर्गावाथ ने कहा--मेरे लिए किसी विशेष स्थान को आवश्यकता 
नही है। में हर एक काम कर सकता हूँ । वेतन आप जो कुछ प्रसन्नता-पुर्वंक 
देगे में स्वीकार करूँगा। मेने तो यह सकल्प कर लिया हैँ कि सिवा किसी 
रईस के और किसी की नौकरी न करूँगा। 

कुंवर विशालसह ने अभिमान से कहा--रईस की नौकरी नौकरी 
नही, राज्य हैँ । में अपने चपरासियों को दो रुपया माहवार' देता हूँ और 
वे तजेब के अगरखे पहन कर निकलते हे । उनके दरवाजो पर घोडे बँधे 
हुए ह । मेरे कारिन्दे पॉच रुपये से अधिक नही पाते किन्तु शादीविवाह 
बकीलछो के यहाँ करते हे । वरसो तनख्वाह का हिंसाब नही करते । 
कितने ऐसे हू जो बिना तनस्वाह के कारिन्दगी या चपरासगीरी को तैयार 
वेंठे है । परन्तु अपना यह नियम नहीं। समझ लीजिए, मुख्तार आम अपने 
इलाके में एक बडे जमीदार से भी अधिक रौब रखता है। उसका कारबार 
उसकी हुकूमत छोटे-छोटे राजाओ से कम नही । जिसे इस नौकरी का चसका 
लग गया हूँ, उसके सामने तहसीलदारी भूठी है। « 

पडित दुर्गानाय ने कुँवर साहब की बातों का समर्थन न किया, जैसा 
कि करना उनको सम्यतानूसार उचित था। वे दुनियादारी मे अभी कच्चे 


गद्य-सो रभ 


थे, बोले---मुझ्कें अब तक किसी रईस को नौकरी का चसका नहीं लगा 
, है। मततीअभी कालेज से निकला आता हूँ । और न में इन कारणो से नौकरी 
करना चाहता हूँ जिन्हें आपने वर्णन किया। किन्तु इतने कम वेतन मे 
मेरा निर्वाह न होगा आपके और नौकर असामिों का गला दवाते होगे। 
मुझे मरते समय तक ऐसे कार्य न होगे । यदि सच्चे नौकर का सम्मान 
होना निश्चय हैं, तो मुझे विश्वास हैँ कि बहुत ग्ीध्य आप मुझसे प्रस्न 
हो जायेंगे। 
कुंवर साहव ने वडी दृढता से कहा--हाँ, यह तो निश्चय है कि 
सत्यवादी मतृष्य का आदर सब कही होता हूँ। किन्तु मेरे यहाँ तनस्वाह 
अधिक नही दी जाती। 
जमीदार के इस प्रतिष्ठा-शून्य उत्तर को सुनकर पडितजी 
कुछ खिन्न हृदय से बोले--तो फिर मजबूरी है। मेरे द्वारा इस समय 
कुछ कष्ट आपको पहुँचा हो तो क्षमा कीजिएगा। किन्तु मे आपसे 
यह कह सकता हैँ कि ईमानदार आदमी आपको इतना सस्ता मे 
मिलेगा । 
कुंवर साहब ने मन में सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचहरी 
“लगी ही रहती है । सैकडो रुपये तो डिगरी और तजवीजों तथा और-औौर 
अग्रेजी कागजों के अवुवाद में लूग जाते है। एक अगरेजी का पूर्ण पढित 
सहज में मुझे मिल रहा है । सो भी अधिक तनख्वाह नही देनी पडेगो। हे 
रख लेना ही उचित हें। लेकिन पडितजी को बात का उत्तर देना आवश्यक 
था, अत कहा--महाशय, सत्यवादी' मनुष्य को कितना .ही कम वेतन 
दया जावे किन्तु वह सत्य को न छोडेगा और न अधिक वेतन पाने में 
वेईमान सच्चा वन सकता हे । सच्चाई का रुपये से कुछ सम्बन्ध वही । 
मेरे ईमानदार कुली देखे है और बेईमान बडे बडे धनाढ्च पुरुष। परलु 
अच्छा, आप एक सज्जन पुरुष है। आप मेरे यहाँ प्रसन्नतापूर्वक रहिए। 


ब्लड >> अआ. 


पछतावा 


में आपको एक इलाके का अधिकारी बना दंगा और आपका काम देख कर 
तरक्की भी कर दगा। बी 74 

दुर्गानाथ जी ने २० ) मासिक पर रहना स्वीकार कर लिया । यहाँ से 
कोई ढाई मील पर कई गॉाँवो का एक इलाका चॉदपार के नाम से विख्यात 
था। पजितजी इसी इलाके के कारिन्दे नियत हुए। 


(२) ल्‍ 


पडित दुर्गाताथ ने चॉँदपार के इलाके में पहुँच कर अपने निवासस्थान 
को देखा, तो उन्होने कुंवर साहब के कथन्न को बिलकुल सत्य पाया। <्थार्थ 
में रियासत की नौकरी सुख-सम्पत्ति का घर है। रहने के लिए सुन्दर 
बँगला हूँ, जिसमे बहुमूल्य विछीना विछा हुआ था, सैकडो वीघे की सीर, 
कई नौकर-चाकर, कितने ही चपरासी, सवारी के लिए एक सुन्दर टॉगन; 
सुख और ठाट-बाट के सारे सामान उपस्थित। किन्तु इस प्रकार की सजावट 
और विलास-युकत सामग्री देख कर उन्हें उतनी प्रसन्नता न हुई। क्योकि 
इसी सजे हुए वँगले के चारो ओर किसानों के भोपडे थे, फू के घरो मे 
मिट्टी के बर्तेनों के सिवा और सामान ही क्या था। वहाँ के लोगो में वह 
वँगला कोट के नाम से विख्यात था। लडके उसे भय की दृष्टि से देखते। 
उसके चबूतरे पर पर रखने का उन्हे साहस न पडत्ता। इस दीनता के बीच 
में यह ऐश्वर्य उनके लिए न्याय से कोसो दूर था। किसानों की यह दशा 
थी कि सामने आते हुए थरथर कॉपते थे। चपरासी छोग उनसे ऐसा 
वरताव करते थे कि पशुओ के साथ भी वैसा नही होता है। 

पहले ही दिन कई सौ किसानो ने पडितजी को अनेक प्रकार के पदार्थ 
भेंट के रूप में उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब लौटा दिये गए तो उन्हें 
बहुत ही आइचय हुआ। किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियों का रक्त 
उवलने लगा। ताई और कहार खिदमत को आए किन्तु लौटा दिये गये । 


८ 
ज 


८२ गद्यन्तीरभ 


अहीरो के घरो से दूध से भरा हुआ एक मटका आया, वह भी वापस हुआ। 
तमोली एक ढोली पान छाया, किन्तु वह भी स्वीकार न हुआ। जसामी 
आपस में कहने लगे कि घरमात्मा पुरुष आए है। परन्तु चपरासियों को 
तो ये नई बाते असहय हो गई । उन्होने कहा--हुजूर, अगर आपको 
ये चीज़े पसन्द न हो तो न ले, मगर रस्म को तो न मिटावे। अगर कोई 
दूसरा आदमी यहाँ आवेगा तो उसे नये सिरे से यह रस्म बाँवने मे 
कितनी दिक्कत होगी ? 

यह सब सुनकर पडितजी ने केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिर 
पर पडेगा वह भुगत लेगा। मुझे इसकी चिन्ता करने की क्या आवश्यकता 
एक चपरासी ने साहस वॉवकर कहा--- इन असामियों को आप जितना 
गरीब समभते हे उतने गरीब ये नही है । इनका ढंग ही ऐसा है, भेष 
बनाए रहते है । देखने में ऐसे सीधे-सादे मानों वेसीग की गाय है, लेकिन 
सच सानिए, इनमे का एक-एक आदमी हाईकोरट का वकील है । 

चपरासियो के इस वादविवाद का प्रभाव पडितजी पर कुछ न हुआ। 
उन्होने प्रत्येक गृहस्थ से दयालुता ओर भाईचारे का आचरण करना आरम्त 
किया । सबेरे से ८ बजे तक वे गरीबों को बिना दाम औपधियां देते, फिर 
हिसाब-किताव का काम देखते । उनके सदाचरण ने असामियो को मोह 
लिया । मालगुजारी का रुपया जिसके लिए प्रतिवर्ष कुरकी तथा नीलाम 
की आवश्यकता होती थी इस वर्ष एक इशारे पर वसूल हो गया। किसानों 
ने अपने भाग सराहे और वे मनाने लगे कि हमारे सरकार की दिनोदिन 
बढती हो । 

(३) 


कुँवर विशालसिह अपनी प्रजा के पाछन-पोषण पर बहुत ध्यात रखते 
थे। वे बीज के लिए अनाज देते और मजूरी और बैलो के लिए रुपये। फरसर्ज 
कटने पर एक का डेढ वसूल कर लेते । चोदपार के कितने ही अतामी इनके 


पछतावा < रे 


ऋणी थे। चैत का महीना था। फसल कट-कट कर खलियानो में आ रही 
थी। खलियानो में से कुछ नाज घर जाने लगा था। 

इसी अवसर पर कुंवर साहब ने चाँदपार वालों को बुलाया और 
कहा--हमारा नाज और रूपया वेबाक कर दो। यह चैत का महीना है ! 
जब तक कडाई न की जाय, तुम छोग डकार चही लेते। इस तरह काम 
नही चलेगा। 

बूढे मठका ने कहा---सरकार, भरा असामी कभी अपने मालिक से 
बेबाक हो सकता हूँ ? कुछ अभी ले लिया जाय, कुछ फिर दे देवेगे। हमारी 
गर्दन तो सरकार की मुट्ठी में हे। 

कुंवर साहब---आज कौडी कौडी चुका कर यहाँ से उठने पाओगे। 
तुम लोग हमेशा इसी तरह हीला-हवाला किया करते हो। 

मल॒का (विनय के साथ]--हमारा पेट है, सरकार की रोटियाँ 
है, हमको और क्या चाहिए। जो कुछ उपज है वह सब सरकार ही 
की है। 

कुंवर साहब से मलूका की वाचालूता सही न गई। उन्हे इस पर क्रोध 
आ मया, राजा रईस ठहरे। उन्होने बहुत कुछ खरी खोटी सुनाई और 
कहा--कोई हूँ | जरा इस बुढ्डे का कान तो गरम करे, बहुत बढ-बढ कर 
बाते करता है। उन्होने तो कदाचित्‌ धमकाने की इच्छा से कहा, किन्तु 
चपरासियो की आँखों में चाँदपार खटक रहा था। एक तेज चपरासी 
कादिर खाँ ने लपक कर बूढे की ग्दंव पकडी और ऐसा घक्का दिया कि 
-वेचारा जमीन पर जा गिरा। मलूका के दो जवान बेटे वहाँ चुपचाप खडे 
थे। बाप की ऐसी दशा देख कर उनका रक्त गर्म हो उठा। दोनो ऋपटे और 
कादिर खाँ पर टूट पडे। घमाघम शब्द सुनाई पडदे कगा। खाँ साहब का 
पानी उतर गया, साफा अछूग जा गिरा। अचकन के टुकडे-टुकडे हो गए । 
किन्तु जुबान चलती रही॥ 


८टड गठ्य-सोरभ 


मलका ने देखा, बात विगड गई। वह उठा और, कादिर खाँ को 
छुटा कर अपन छडको को गालियाँ देने लगा । 

जब लडकी ने उसी को डाँटा, तब दीड कर कुंवर साहब के चरणो 
प्र गिर पठा। पर वात यथार्थ में बिगड़ गई थी। बूड़े के इस विनीत भाव 
का कुछ प्रभाव न हुआ। कुँ३र साहब को आँखों से मानो आग के अँगारे 
निकल रहे थे। वे बोले--वेईमान, आँखो के सामने से दूर हो जा। नही 
तो तेरा खून पी जाऊँगा। 

बूडे के शरीर में रक्त तो अब वैसा न रहा था किन्तु कुछ गर्मी अवश्य 
थी। समझता था कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फटकार सु्र कर 
बोला--सरकार बुडापे में आपके दरवाजे पर पानी उतर गया और तित 
पर सरकार हमी को डॉटते है। 

कुंवर साहब ने कहा--नुम्हारी इज्जत अभी क्या उतरो हैं, अब 
उतरेगी। 

दोनो छडके सरोष बोले--सरकार अपना रुपया लेगे कि किसी की 
इज्जत लगे ? 

कुंवर साहब (ऐंठ कर)--रुपया पोछे लेगे। पहले देखेंगे कि तुम्हारी 
इज्जत कितनी हें! 

(४) 


चाँदपार के किसान अपने गाँव पर पहुँच कर पडित दुर्गानाथ में 
अपनी रामकहानी कह हो रहे थे कि कुँबर साहव का दूत पहुँचा और खबर 
दी कि सरकार ने आपको अभी-अभी बुलाया है। 

दुर्गावाथ ने असामियों को परितोष दिया और आप घोडे पर सवार 
हो कर दरवार में हाजिर हुए। 
,. कुंवर साहव की आँखे छाल थी। मुख. की आकृति,भयकर हो रहो थी। 
कई मुख्तार और चपरासी बैठे हुए आग पर तेल डाल रहे थे। 


५ 


पछतावा ८ण्‌ 


पा तजी को देखते ही कुवर साहब बोले---चाँदपार वालो की हरकत 
आपने देखी ? 

पडितजी ने नम्र भाव से कहा--जी हाँ, सुन कर बहुत झोक हुआ। 
ये तो ऐसे सरकश न थे। 

कुँवर साहव---यह सब आप ही के आगमन का फल है, आप अभी 
स्कूल के लडके हे। आप क्या जाने कि ससार मे कंसे रहना होता है। यदि 
आपका बर्ताव असामियो के साथ ऐसा ही रहा तो फिर में जमीदारी कर 
चुका। यह सब आपकी करनी हैँ। मेने इसी दरवाज़े पर असामियों को 
बाँध-वॉध कर उलटे लटका दिया है और किसी ने चूँ तक न की। आज 
उनका यह साहस कि मेरे ही आदमी पर हाथ चलाये। 

दुर्गानाथ (कुछ दबते हुए)--महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध ? 
मेने तो जब से सुना हैं तभी से स्वयं सोच में पडा हूँ। 

कुँवर साहब--आपका अपराध नही तो किसका हे ? आप ही ने तो 
इनको सर चढाया, बेगार बन्द कर दी, आप ही उनके साथ भाईचारे का 
वर्ताव करते है, उनके साथ हँसी मजाक करते हूँ। ये छोटे आदमी इस 
बर्ताव की कदर क्या जाने। किताबी बाते स्कूलो ही के लिए हे। दुनिया के 
व्यवहार का कानून दूसरा है। अच्छा जो हुआ सो हुआ। अब मे चाहता हूँ 
कि इन बदमाशों को इस सरकशी का मज़ा चखाया जाय। असामियो को 
आपने मालगुजारी की रसीदे तो नही दी हे ? ह 

दुर्गानाथ (कुछ डरते हुए )--जी नही, रसीदे तैयार हे, केवल आपके 
हस्ताक्षरो की देर है। 

कुंवर साहब (कुछ सतुप्ट हो कर)--यह बहुत अच्छा हुआ। शकुन 
अच्छे हें । अब आप रसीदो को चिराग अली के सिपुर्द कीजिए । इन लोगो 
पर बकाया लगरान की नाशिल की जायगी, फसल नीलाम करा लूँगा। 
जब भूखो मरेगे सूक्रेगी । जो रुपया अब तक वसूल हो चुका है, वह वीज 


८६ गद्य-सीरभ 


और ऋण के खाते में चढा लोजिए। आपको केवल यही गवाही देनी 
होगी कि यह रुपया मालगुज़ारी के मठ में नही, कर्ज के मद मे वसूल हुआ 
हैं। वस। 

दुर्गावाव वितित हो गये। सोचने छगे कि क्या यहाँ भी उसी आपत्ति 
का सामना करना पडेगा, जिक्षसे बचने के लिए, इतने सोच-विचार के वाद, 
इस शान्तिकुटीर को ग्रहण किया था ? क्या जान वूक कर इन गरीबों की 
गर्दन पर छरी फेर, इसलिए कि मेरी नौकरी वनी रहें ? नही, यह मुझे 
न होगा। बोले--क्या मेरी शहादत विना काम न चलेगा ? 

कुंवर साहव (क्रोध से)--क्या इतना कहने में भी आपको कोई 
उज्त्र हैं ? 

दुर्गानाथ (द्विविधा में पडे हुए)--जी, यो तो मेने आपका नमक 
खाया है। आपकी प्रत्येक आज्ञा का पालन करना मुझे उचित है, किन्तु 
न्यायालय में मैते गवाही कभो नही दी है। सम्भव हैं कि यह कार्य मुभगे 
न हो सके। अत मुझे तो क्षमा ही कर दिया जाय। 

कुँवर साहब (शासन के ढंग से)--यह काम आपको करना पड़ेगा, 
इसमें आगा-पीछा की गुजाइश नही। भाग आपने छूगाई है, बुझावेगा 
कौन ? 

दुर्गानाथ (दृढ़ता के साथ)--में झूठ कदापि वही बोल सकता, और 
न इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ। 

कुंवर साहब (कोमल शब्दों में)--कृपानिवान, यह भूठ नहीं है। 
मैने भूठ का व्यापार नही किया है। में यह नही कहता कि आप झपये की 
वसूल होना अस्वीकार कर दोजिये। जब असामी मेरा ऋणो है, तो मुझे 
अधिकार है कि चाहे रुपया ऋण के मद में वसूछ करूँ या मालगुज़ारी के 
मद मे। यदि इतरो सी बात को आप झूठ सम के है तो आपको जबरदस्ती 
है। अभी आपने सत्ार देखा नही। ऐसो सच्चाई के लिए उसार में स्पा 


पछतावा <७ 


नही। आप मेरे यहाँ नौकरी कर रहे है। इस सेवकवर्म पर विचार कीजिए। 
बाप गिक्षित और होनहार पुरुष है। अथ्ो आपको सम्तार में बहुत्त दिन तक 
रहता है और बहुत काम करना है। अभो से आप यह धर्म और सत्यता 
धारण करेगे तो अपने जीवन में आपको आपत्ति और निराशा के सिधा 
और कुछ प्राप्त न होगा। सत्यप्रियता अवश्य उत्तम वस्तु हे किन्तु उप्को 
भी सीमा है। अति सर्वत्र वर्जवेत्‌'। अब अधिक सोच विचार की आव- 
व्यकता नहीं। यह अवसर ऐसा ही है ? 

कुँवर साहव पुराने खुर्राठ थे। इस फंकनेत से युवक सिलाडी हार 


आया। 
(५) 


इस घटता के तीसरे दिन चाँदपार के असामियों पर बकाया लगाने 
की नालिश हुई । समन आये। घर-घर उदासी छा गईं। समन क्‍या थे 
यम के दूत थे। देवी देवताओो की मिश्नते होने लगी। स्त्रियाँ अपने घर 
वालों को कोसने छग्री, और पुरुष अपने भाग्य को। नियत तारीख के 
दिन गवि के गंवार कन्चे पर लछोटा-डोरी रखे जौर अँगोछे मे चवेना 
वाँधे कचहरी को चले। 

संकडो स्त्रिया ओर बालक रोते हुए उनके पीछे-पीछे जाते थे। मायो 
अब वे फिर उनसे न मिलेगे। 

पडित दुर्गानाथ के लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षा के थे। एक ओर 
कुबर साहब की प्रभावशालिनी बाते, दूसरी ओर फरिसानो की हाय-हाय। 
परन्तु विचार-सागर में तीन दिन तक निमसन रहने के पश्चात्‌ उन्हें घरती 
का सहारा मिल गया। उनकी आत्मा ने कहा--यह पहली परीक्षा है। 
यदि इसमे अनुत्तीर्ण रहे तो फिर आत्मिक दुर्बलता ही हाथ रह जायगी। 
लिदान निश्चय हो गया कि में अपने लाभ के लिए इतने गरीबों को 
ड्ामि ने पहुँचाऊँगा। 


८८ गद्यनसोौरभ 


दस वजे दिन का समय था। न्यायालय के सामने मेला सा छूगा हुआ 
था। जहाँ तहाँ श्यामवस्त्राच्छादित देवताओं की पूजा हो रही थी। 
चॉदपार के किसान भूड के भुड एक पेड के नीचे आकर बैठे। उनके कुछ 
दूर पर कुँवर साहब के मुख्तार आम, सिपाहियो और गवाहो की भीद 
थी। ये लोग अत्यन्त विनोद में थे। जिस प्रकार मछलियों पानी मे पहुँच कर 
कल्लोले करती हे, उसी भांति ये लोग भी आनन्द मे चर थे। कोई पान दा 

रहा था, कोई हलवाई की दूकान से प्रूरियों के पत्तल लिए चला आता था। 

उधर वेचारे किसान पेड के नीचे चुपचाप उदास वेठे थे कि आज न जानें 
क्या होगा, कौन आफत आयेगी, भगवान का भरोसा है। मुकदमे की पेगी 
हुई। कुंवर साहव की ओर के गवाह गवाही देने छगे कि ये असामी बढ़े 
सरकश हू। जब लगान माँगा जाता हैँ तो लब्बई-ऋगडे पर तैयार हो जाते 
हैं। अवका इन्होने एक कोडी भी नहीं दी। 

कादिर खाँ ने रोकर अपने सिर की चोट दिखाई। सब के पीछे 
पडित दुर्गानाथ की पुकार हुई। 

उन्ही के बयान पर निपटारा था। वकील साहब ने उन्हे खूब वोते 
की भाँति पढा रक्खा था, किन्तु उनके मुख से पहला वाक्य' निकला था कि 
मजिस्ट्रेट ने उनकी ओर तीत्र दृष्टि से देखा। वकील साहव बंगले कक केने 
लगे। मुख्तार आम ने उनकी ओर घूर कर देखा। अहलमद, पेशकार आदि 
सव के सब उनकी ओर आइचर्य की दृष्टि से देखने लगे। 

न्यायाधीश ने तीत्र स्वर मे कहा--तुम जानते हो कि मजिस्ट्रेट के 
सामने खडे हो ? 

दुर्गानाथ (दृढतापुवेक)--जी हाँ, खूब जानता हूँ। 

न्याया०--तुम्हारे ऊपर असत्य भाषण का अभियोग लगाया था 
सकताहे। 

दुर्गवाथ--अवश्य, यदि मेरा कथन भूठा हो। 


पछवाबा ८९ 


वकील ने कहा--जान पडता है किसानों के दूध घी और भेट आदि 
ने यह काया-पलट कर दी है। और न्यायाधीश की ओर साथंक दृष्टि से 
देखा। 

दुर्गानाथ---आपको इन वस्तुओ का अधिक तजरुवा होगा। मुझे तो 
अपनी रूखी रोटियाँ ही अधिक प्यारी हे। 

न्‍्यायाधीश---तो इन असामियो ने सव रुपया वेबाक कर दिया है ? 

दुर्गागाथ--जी हाँ, इनके जिम्मे छगान की एक कौडी भी' बाको 
नही हैं। 

न्यायालय---रसीदे क्यो नही दी ? 

दुर्गावाथ---मालिक की आज्ञा। 


(६) 

मजिस्ट्रेट ने नालिगे डिसमिस कर दी | कुँवर साहब को ज्यों ही इसः 
पराजय की खबर मिली, उनके कोप की मात्रा सीमा से बाहर हो गई । 

उन्होने दुर्गानाथ को सैकडो कुवाक्य कहे---नमकहराम, विश्वासघाती, 
दुष्ट । ओह, मेने उसका कितना आदर किया, कितु कुत्ते को पँछ कही 
सीधी हो सकती है। अन्त से विश्वासधात कर ही गया । यह अच्छा हुआ 
कि पडित दुर्गानाथ मजिस्ट्रेट का फैसला सुनते ही मुख्तार आम को कुजियाँ 
और कागजपत्र सुपुर्द कर चलते हुए । नही तो उन्हें इस कार्य के फल मे कुछ 
दिन हत्दी और गुड पोने की आवश्यकता पडती। 

कुंवर साहब का लेन-देन विशेष अधिक था। चॉदपार बहुत बडा 
इलाका था। वहाँ के असामियों पर कई हज़ार रुपये वाको थे । उन्हे 
विश्वास हो गया कि अब रुपया डूब जायगा। वसूल होने की कोई आजा 
नहीं। इस पडित ने असामियों को बिलकुल बिगाड़ दिया | अब उन्हें मेरा 
क्या डर। अपने कारिन्दों और मत्रियों से सम्मति ली। उन्होने भी 


“२० यध-सौरभ 


यही कहा--अवब वसूल होने की कोई सूरत चही। कागजात न्यायालय में 
'पेश किये जायें तो इनकम टेक्स लग जायगा किन्तु रुपया वसूल होना कठिव 
हैं। उज़रदारियाँ होगी। कही हिसाब मे कोई भूल निकछ आई तो 
रही सही साख भी जातो रहेगी और दूसरे इलाकों का रुपया भी मारा 
जायगा। न्‍ 
दुसरे दिन कुवर साहब पुजापाठ से निब्चिन्त हो अपने चौपाल मे 
बठे, तो क्या देखते हँ कि चॉदपार के असामी भुठ के भुंड चले आ रहे है। 
उन्हे यह देख कर भय हुआ कि कही ये सब कुछ उपद्रव न करे, किन्तु किसी 
के हाथ में एक छडी तक न थी। मल॒का आगे आगे आता था। उससे दुर 
ही से कुक कर वन्दता की । ठाकुर साहव को ऐसा आइचय हुआ, मानो वे 
कोई स्वप्न देख रहे हो। 
(७) 


मल्का ने सामने आकर विनययूर्वक् कहा--सरकार, हम लोगो से 
जो कुछ भूल चूक हुई उसे क्षमा किया जाय। हम लोग सब हजूर के 
चाकर हूँ, सरकार ने हमको पाला-पोसा है । अब भी हमारे ऊपर यही 
निगाह रहे। 

कुँवर साहब का उत्साह बढा। समझे कि पडित के चले जाने से इन 
सबो के होश ठिकाने हुए हे। अव किसका सहारा छेगे ? उसी खुर्राठ ने 
इन' सबो को बहका दिया था। कडककर वबोले--वे तुम्हारे सहायक पडिंत 
कहाँ गये ? वे आ जाते तो जरा उनकी खबर ली जाती। 

यह सुन कर मल॒का की आँखों में ऑसू भर आये | वह वोला---सरकार 
उनको कुछ न कहे। वें आदमी नही, देवता थे । जवानी की सौगन्ध है, जो 
उन्होने आपकी कोई निन्‍दा की हो । वे वेचारे तो हम छोगो को बार बार 
समझाते थे कि देखो, मालिक से विगाड करना अच्छी बात नही । हमसे 
“एक छोटा पानी के रवादार नही हुए | चलते चलते हम लोगो से कह गये 


पछतावा ५१ 


कि मालिक का जो कुछ तुम्हारे जिम्मे निकले, चुका देना । आप हमारे 
मालिक हे। हमने आपका बहुत खाया पिया हैं । अब हमारी यहो बिनती 
सरकार से है कि हमारा हिप्ताव किताब देख कर जो कुछ हमारे 
ऊपर निकले, बताया जाय । हम एक एक कौडी चुका देंगे, तब पानी 
पोयेगे । 
कुँवर साहब सञ्न हो गये । इन्ही रुपयो के लिए कई बार खेत कटवाने 
'पड़े थे। कितनी वार घरो में आग रूगवाई । अनेक बार मारपोट की । 
केसे कैसे दड दिये। और आज ये सब आप से आप सारा हिसाब किताब 
साफ करने आये हे। यह क्‍या जादू हे। 
मुख्तार आम साहब ने कागजात खोले और असामियों ने अपनी 
अपनी पोटलियों। 
जिसके ज़िम्मे जितना निकला, बे-कान-पुछ हिंलाये उसने सामने 
रख दिया। देखते-देखते सामने रुपयो का ढेर छूग गया। छ हुजार रुपया 
बात की बात्त मे वसूल हो गया। किसी के जिम्मे कुछ बाकी न रहा। यह 
"सत्यता और न्याय की विजय थी । कठोरता और निर्देयता से जो काम 
कभी न हुआ वह धर्म और न्याय ने पुरा कर दिखाया। 
जब से ये छोग मुकदमा जीत कर आये तभी से उनको रुपया 
चुकाने की धुन सवार थी। पडितजी को वे यथार्थ मे देवता समभते थे। 
रुपया चुका देने के लिए उनको विशेष आज्ञा थो। किप्तो ने अन्न ब्रेवा, 
किठ्ती ने वे, किसी ने गहने वन्चक रबखे। यह सब कुछ सहन किया, 
परन्तु पडितजी की बात न टाछी। कुँवर साहब के मन में पडितजी के 
प्रति जो बुरे विचार थे वे सव मिट गये। उन्होने सदा से कठोरता से काम 
लेना सीखा था। उन्ही नियमो पर वे चलते थे। न्याय तथा सत्यता पर 
उनका विश्वास न था। किन्तु आज उन्हें प्रत्यक्ष देख पडा कि सत्यता और 
'कोमछता में बहुत वडी शक्ति हे। 


९२ गद्य-तोरभ 


ये असामी मेरे हाथ से निकछ गए थे। में उनका क्या विगाड सकता 
था ? अवच्य वह पडित सच्चा और धर्मात्मा पुरुष था। उसमे दृरदशिता 
न हो, कालज्ञान न हो, किन्तु इसमे कोई सनन्‍्देह नहीं कि वह नि.स्पृह और 
सच्चा पुरुष था। 
(८) 


कंसी ही अच्छी वस्तु क्यों न हो, जव तक हमको उसकी आवश्यकता 
नही होती तव तक हमारी दृष्टि में उसका गौरव नही होता। हरी दूब, 
भी किसी समय अशर्फ़ियों के मोल बिक जाती हे। कुँवर साहव का काम 
एक नि स्पृह्ठ मनृप्य के बिना रुक नही सकता था। अतएव पडितजी के 
इस' सर्वोत्तम कार्य की प्रशसा किसी कवि की कविता से अधिकः 
न हुई। 

चाँदपार के असामियों ने तो अपने मालिक को कभी किसी प्रकार 
का कष्ट न पहुँचाया, किन्तु अन्य इलाकों वाले असामी उसी पुराने ही 
ढग से चलते थे। उन इलाकों में रगउ-कंगई सदेव मची रहती थो। 
अदालत, मारपीट, डॉट-डपट सदा लगी रहती थी। किन्तु ये सब तो 
जमीदारी के झूगार हे। बिना इन सब बातो के जमीदारी कसी ? क्या 
दिन भर बैठे बैठे वे मक्खियाँ मारे ? 

कुंवर साहब इसी प्रकार पुराने ढग से अपना प्रबन्ध सेभालते जाते 
हैँ । कई वर्ष व्यतीत हो गए। कुँवर साहब का कारोबार दिनोदिन चमकता 
ही गया। यद्यपि उन्होने ५ लडकियों के विवाह बडी धूमधाम के साथ 
किए, परन्तु तिस पर भी उनकी बढती मे किसी प्रकार की कमी न हुई। 
हाँ शारीरिक शवितयाँ अवश्य कुछ-कुछ ढीली पडती गई। बडी भारी 
चिन्ता यही थी कि इस वडी सम्पत्ति और ऐं्वर्य को भोगने वाला कोई 
उत्पन्न न हुआ, भाजे, भत्तीजे और नवासे इस रियासत पर दाँत लगाए 
हुए थे। 


पछतावा हक 


कुँवर साहव का मत अब इन सांसारिक कंगडो से फिरता जाता था। 
आखिर यह रोना-धोना किस लिए ? अब उनके जोवन-नियम में एक 
यरिवत्तंत हुआ। द्वार पर कभी कमो स/वु-सनन्‍्त धनो रमाये हुए देख पडते। 
स्वय भगवद्गोता और विष्णुपुराण पढतें। पारलौकिक चिन्ता अब 
नित्य रहने लगी। परमात्मा की कृपा ओर सावु-सन्‍्तो के आजोर्वाद से 
बुढापे में उनके एक लडका पदा हुआ। जीवन को आशाये सकछ हुई। 
दुर्भाग्यवद्ञ पुत्र के जन्म हो से कुबर साहब शारीरिक व्याधियों से ग्रह्त 
रहने लगे। सदा वेद्यो और डाक्टरो का ताॉता लगा रहता था। छेकिन 
दवाओं का उलटा प्रभाव पडा। 

ज्यो त्यो कर के उन्होंने ढाई वर्ष विताये। अन्त में उनकी शक्तियों 
“ने जवाब दे दिया। उन्हे मालूम हो गया कि अब ससार से नाता टूट 
जायगा। अब चिन्ता ने और घर दवाया--यह सारा माल असबाब, इतनो 
बडी सम्पत्ति किस पर छोड जाऊँ? मन को इच्छाएँ मन ही में रह गई। 
लडके का विवाह भी न देख सका, उसकी तोतलो बाते सुनने का भी 
सौभाग्य न हुआ। हाय, अब इस कलेजे के टुकड़े को किसे सौपूं, जो इसे 
अपना पुत्र समझे। लडके की माँ स्त्री जाति, च कुछ जाने न समझे। उससे 
कारवार सँमलूना कठिन है। मुख्तार आम, गुनाइते, कारिन्दे कितने हे 
परन्तु सब के सब स्वार्थी, विश्वासघाती । एक भी ऐसा पुरुष नही जिम पर 
मेरा विश्वास जमें। कोर्ट आफ वाड्स के पुसुदे करूँ तो वहाँ भी ये हो सब 
आपत्तियाँ । कोई इधर दवायेगा कोई उबर | अनाथ वालक को कौन 
पूछेगा ? हाय, मेने आदमी नही पहिचाना। मुझे होरा मिल गया था, 
मेने उध्ते ठिकरा समझा | कैसा सच्चा, कैसा वोर, दुद्जतिज्ञ पुरय था। 
यदि वह कही मिल जावे तो इस अनाथ बालक के दिन फिर जावेँ। उसके 
हृदय में करंगा है, दया हैँ। वह एक्र अवाथ वालूक पर तरत्त खायगा। 
हो कया मुझे उसके दर्शन मिडेगे! मे उस देवता के चरण धोकर 
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भाथे पर चढाता। ऑसुओ से उनके चरण घोता। वही यदि हाथ लूगाये 
तो यह मेरी डूबती हुई नाव पार लगे। 


(९) 

ठाकुर साहब की दशा दिन पर दिन बिगठती गईं। अब अन्तकाल 
आ पहुँचा। 

उन्हें पडित दुर्गानाथ की रट लगी हुईं थी | बच्चे का मुँह देखते 
और कलेजे से एक आह निकल जाती। बार बार पछताते और हाथ 
मलते। हाय ! उस देवता को कहाँ पाऊं। जो कोई उसके दर्शन करा दे, 
आध, जायदा।द उसके न्‍्योछावर कर दूं। प्यारे पडित, मेरे अपराध क्षमा 
करो। में अन्धा था, अज्ञानी था। अब मेरी बाँह पकडो। मुझे डूबने से 
बचाओ। इस अनाथ बालक पर तरस खाओ | हितार्थी और सम्बन्धियों 
का समूह सामने खडा था । कूँवर साहब ने उसकी ओर अधखुली आँखों: 
से देखा । सभ्चा हितंपी कही देख न प्रडा । सबके चेहरे पर स्वार्थ की 
भलक थी। निराशा से आँखे मूँद ली। उनकी स्त्री फूट फूट कर रो रही 
थी। निदान उसे लज्जा त्यागनी पडी। वह रोती हुई पास जा कर बोली-- 
प्राणनाथ, मुझे और इस अनाथ बालक को किस पर छोडे जाते हो ” 
कुंवर साहब ने धीरे से कहा--पडित दुर्गानाथ पर। वे जल्द आवेगे। उनमे * 
कह देना कि मैने सब कुछ उनकी भेट कर दिया । यह मेरी अन्तिम बसीयत है !? 


आकाशु-गंगा - 
बाबू रामदास गौड़, एस० एस० सी०; 


बाबू रामदास गौड का जन्म मार्गशीर्ष अम्ावस्था को स० १९३८ 
में जौनपुर मे हुआ था । कुछ वर्ष हुए इनकी सृत्यु हो गई। आपकी प्रारभिक 
शिक्षा उर्दू फारसी से हुई थी पर घर में रामचरितसावस का पाठ होता 
था जिससे बाल्यावस्था से रामभक्ित में ये लवलीन रहे। कालेज के अध्ययन 
को समाप्ति पर सेंट्रल हिन्दू कालेज काशी में ये रसायन के अध्यापक नियुक्त 
हुए। स० १९७५ से ये काशी विश्वविद्यालय में रसायन के श्रो० हो गए। 
स॒० १९७७ में विश्वविद्यालय छोड़ कर असहयोग आन्दोलन में ये सम्मिलित 
हुए । कुछ समय तक काशी विद्यापीठ सें अध्यापन कार्य करते रहे हे। 
राजनीतिक संघर्ष में भाग लेने से ये जेल भी गए हे। 

गौड़ जी ने विज्ञान का बहुत वरसो तक सम्पादन किया है । उर्दू, फारसी 
अग्रेजी और सस्कृत के ये मर्मज्न थे। बंगला , गुजराती, मराठे एवं प्राकृत 
से भी आपका परिचय था। व्याख्यान देने में ये निपुण थे। इतिहास, दर्शान 
और साहित्य का इन्हें व्यापक ज्ञान था। वेज्ञानिक अहेतवाद! और 'राम- 
चरितमानस' की भूसिका आपके प्रसिद्ध ग्रन्थ हे । वेज्ञानिक विषयों पर 
आपके निबंध बडे ही सुधोध और सारगर्भित हें। 


अद्भुत्त दृश्य 
तारो भरी रात के स्वच्छ नीले आकाश की शोभा किसने नही 
देखी है। यह नित्य का एक हो प्रकार का मनमोह॒क दृश्य जग्रत्‌ के जन्म 
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से आज तक मनुप्य देखता आया हैँ, परन्तु उसका जी उससे कभी नही 
ऊवा। इस दृश्य को देख देख कर परम मूर्ख से लेकर “उद्भट विद्वान तक 
आरचये-चकित होते रहे है। ज्योतिषी अपनी दूर-गामिनी दृष्टि से बहत 
कुछ थाह लगाने की कोशिश करते आये। वर्तमान युग में बडें-से-बड़ें 
और सुक्ष्म-से-सृक्ष्म यत्रो से काम ले कर भी उन्हें एक ही बात माछम हुई 
किविश्व अनादि ओर अनन्त हें, उसकी सब वातो को जानना हमारों 
जक्ति के वाहर हे । इसमे शक नही कि उन्होने यत्रों के सहारे अधिकाधिक 
जाना, पर साथ ही साथ उनके अज्ञान की परिधि उनकी जानकारी को 
अपेक्षा अधिकाधिक विस्तीर्ण होती गई । उन्होने विशेष रूप से यह 
जान पाया कि हमने जो कुछ जाना हे, वह हमारी अवत वेजानी हुई बातो 
के सामने शून्य की बराबरी भी नही रखता। 

इसी अनत आकाश-मडल के दृश्यों मे से सब से अदुभुत और विस्मय- 
कारी दृश्य आकाश-गगा' है। इसे बहुत से लोग डहर' कहते ह । अग्रेजी 
में इसका नाम क्षीरायण (मिल्की वे) हैँ । देखने में यह गिरा हुआ दुध-सा 
लगता है, जिसमे असस्य तारे प्राचुय्य से पडे हुए हे और धारा के किनारे 
किनारे छिटके हे । धारा से तारे जितनी ही दूर होते है, उतने ही विरल 
दिखाई देते हैं । यह आकाश-गगा टेढी-मेढी हो कर वही है । इसका प्रवाह 
उत्तर की ओर से लेकर दक्खिन की ओर गया हें। परतु आकाश-गगा 
देखने मे दो' धाराओं में गई हुई जान पडतो है। एक तो रात्रि के प्रंधम 
प्रहर में और दुसरी अतिम प्रहर मे । दूसरी धारा ईशान से नेऋत्य कोण 
की ओर जाती है। उसकी दिशा पहली से नही मिलतो। परतु ज्योति- 
पियो ने इसका पूरा विचार करके निर्णय किया हैं कि वास्तव में 
आकाश-गगा एक ही है, दक्षिण उत्तर होकर आकाश के दोनो कठाह 
_ में प्राय. गोलाकार घूम गई हैं और पृथ्वी के घूमते रहने से उसका एक 
खड एक बार और दूसरा खड दूसरी बार दिखाई पडता है। इन्ही 


आकाश-गंगा ९ड 


किक 


खडो में आकाश-मडरू मे हमको दिखाई देने वाले अधिकाश तारे 
स्थित हैं । 


अनत दूरी 


देखने मे तो अबत तारे परस्पर सदे-से जान पडते हूं, परतु यह दृष्टि- 
अ्म हें। आधुनिक पाइचात्य ज्योतिविदों नो पता लगाया है कि इनमे 
शक दूसरे की दूरी >अरबो मीलो की हो सकती है, और हमारी तो इनसे 
इतने मीलो की दूरी हैं कि उत्तनी सख्या लिखने में भी नहीं आ सकती | 
जिन तारो की दूरी ऐसी सख्यातीत है, फिर शब्दों मे उसे व्यक्त करने 
का भी कुछ उपाय है ? हाँ, वैज्ञानिकों ने उसके लिए एक युविति निकाली 
है ।'भौतिक विज्ञान वालो ने रश्मि-मापक यत्र के द्वारा यह पता छगाया 
हुँ कि प्रकाश का वेग एक सेकड में एक लाख छियासी हजार मील हें, 
अर्थात्‌ सूर्य से जो प्रकाश हमारे पास रूग-भग सवा नौ करोड मील चल कर 
आता है, वह प्रति सेकड १ लाख ८६ हजार भील के वेग से चल कर आता 
है। इस यात्रा में इसीलिए उसे आठ मिनटो से कुछ अधिक लगते हैं। अब 
हम सूर्य्य की दूरी सवा नौ करोड मील न कह कर सवा आठ प्रकाग 
मिनट कहे, तो भी कुछ समझ में आने का आधार मिल जाता हैं। कहने 
में लाघव भी होता हैं। अब मान लीजिए कि किसी तारे की दूरी ऐसी हो 
कि उससे प्रकाश के आने मे आठ मिनटों के बदछे आठ घटे लगते हो या 
आठ दिन रूगते हो या आठ महीने लगते हो या आठ वर्ष ही छगते हो, 
तो हम सहज में उतकी दूरी के परिमाण को प्रकाश के आठ घटो, दिनो, 
मासो या वर्षो मे व्यक्त कर सकते है। आठ वर्षो मे जिस तारे से प्रकाश 
आता हूँ, उसकी दूरी हमसे पौने पाँच नील मीलो के लगभग होगी। परतु 
जहाँ से आठ हजार वर्षों में प्रकाश आता होगा, वहाँ की दूरी हमने पीने 
सेतालीस पद्म मीछो के लगभग होगी! परतु तारे तो इतनी इतनी दूरी 
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पर हे कि उनसे प्रकाश के आने में छाखो बरसों का समय लूग सकता है | 
ऐसी अवस्था मे न तो मीछो की गिनती में उसे ला सकते है और न कुछ 
समभ में ही आ सकता है। 


अनत देश, अनंत काल, अनत विश्व 


जिस आकाश के भीतर अनत दूरी है, वह अनत देश है। जिस' विश्व 
में नित्य ब्रह्माडो की उत्पत्ति-स्थिति-प्रलय की कहानीः दृहराई जाती है, 
उसके महाप्रलूय या महोत्पत्ति का काल क्या है, यह अचित्य है, अनत है। 
फिर विश्व भी एक दो हो, तो कुछ कहा ज/य। विश्व भी तो अनत हूं। 
उनका आदि न जानने से हम उसे अनादि कह सकते है। फिर मध्य का निर्णय 
किस परिमाण से हो ? अर्थात्‌ यह विश्व-विराद्‌ अवश्य ही देश और काल 
से अतीत और अपरिमित है । अब विश्वों और ब्रह्माडो की पुराण-वत्‌ 
नई कथा सुनिए। 

आकाज-गगा के तारे इतनी दूरी पर हे कि उनकी दूरी प्रकाश-वर्षो 
में भी गितता कठिन हैं। उतकी आपस की दूरी भी ऐसी ही भयानक हें। 
जब सर हुए तारों की यह दशा हैँ, तव उन तारो की चर्चा ही कया है, जो 
आकाश-गगा के बाहर दूर दूर पर स्थित है। आधुनिक ज्योतिविद्‌ कहते 
हैं कि आकाश-गगा एक विश्व हे, जिसमे असख्य ब्रह्माड हे, और हर एक 
टिमटि गता तारा अपने अपने ब्रह्माड का नायक सूर्य है। हम जो छोटे 
छोटे तारे देखते हे वे वास्तव में बडे सूर्य्य है जिनमे से अनेकानेक इतने 
बडे हे कि जिनके सामने हमारे सुर्य्य का शहापिड एक रेणु के बराबर भी 
नही ठहरता। हम इस तरह असख्य ब्रह्माडो के नायको के दर्जन करते है। 
हमारे ब्रह्माड की स्थिति इसी आकाश-गगा के मब्य आकाश मे है। 

देखने में हमारा सूर्य्य लुग्धक है, अगस्त्य, अग्नि आदि अनेक तारे 
आकाश-गगा से दूर जान पडते हे, परतु कोई आइचयय की वात न होगी, 
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यदि ये सभी स्वतंत्र तारे आकाश-गगा के ही अतगंत हो, परतु हमारी 
स्थिति के कारण ही यह आकाश-गगा से पृथक्‌ से लगते हे । हमारा 
बह्माड तो आकाश-गगा के मध्य में ही कही अनुमित होता है। 


नीहारिकाएँ---विश्वद्शन 


बिल्कुल स्वच्छ नीले आकाश मे जैसे दूध-सी फंली हुई सफेदी 
आकाश-गगा में है, वैसे ही दूध से धव्बे कही कही और दिखाई देते है। 
दूरबीत से देखने पर तो इस अनंत आकाश में ऐसे हजारो लाखो दृधिया 
तारा-मडल मिलते हैँ, जिनका आकार कुडली-सा फिरा हुआ छूगता है। 
ज्योतिपियों ने इनका नाम “नीहारिका” रबखा है। ये नीहारिकाएँ 
अचत और कल्पनातीत दूरी पर हे। कहा जाता है कि हमारी आकाश- 
गगा भी ऐसी ही एक नीहारिका है। नीहारिकाएँ कुडडी के आकार की 
होती हें। यह आकाश-गगा कुडली के आकार की है। हमारा ब्रह्माड 
किसी ऐसे देश मे हैँ, जहाँ से कुडली के दोनो ओर का भाग घूमा हुआ हैं, 
इसीलिए हमे दो आकाझ्-गगाएँ दिखाई देती हें। जिन नीहारिकाओं को 
हम आकाश-गगा से दूर, बहुत छोटे आकार में देखते हे, बहुत सभव है 
कि उनका विस्तार और आयतन हमारी आकाश-गगा से भी अधिक हो। 
वतंमान ज्योतिविदों का अनुमान है कि एक एक नीहारिका एक एक विश्व 
हैं, जिसके अतर्गत अनत ब्रह्माड हैं। दूरवीक्षण यत्र से इस तरह की 
अनेक नीहारिकाएँ देखने में आई हे, जो एक दूसरी की आड मे छिपी हं। 
, अत. दुरवीन के सहारे हम हजारो लाखो विश्वो के दर्जन कर सकते है । 
परन्तु दूरबीन की शक्ति भी परिमित है। ऐसा अनुमान हो सकता हैँ कि 
इन विश्वो के सिवा असख्य विश्व होगे! और हर एक में असख्य ब्रह्माड। ! 
हम आकाश-मडल में जो इतनी नीहारिकाएँ टूर दूर पर देखते हे, वे 
वास्तव से आकाशनागा वाले विश्व के भीतर से, अनत देग के असीम 
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भरोखो से, अपने विश्व की सीमा के बाहर अनत असीम आकानञ-देश में 
स्थित और विश्वों के दर्शन करते है। इसी से हंमे ये थोडे से विश्व 
थोडी सी नीहारिकाएँ दिखाई देती हे । यदि इस विश्व के महामदिर से 
बाहर निकल कर अपरिच्छिन्न दृष्टि से देखने का साधन उपलब्ध होता, 
तो हम अनत विश्वों के दर्शन कर सकते, और तब हमारी आकाश-यग्रगा, 
जो समस्त व्योम-मडलू को घेरे हुए जान पडती है, एक मेघ-बिंदु के 
समान दिखाई पडती । और यदि ऐसा सभव होता कि हम दो नीहारि- 
काओ या विश्वों के अनत अतराल-देश में अपने को स्थित पाते, तो उस 
समय आकाश का दृश्य हमारे लिए नितात भिन्न होता। आकाश में 
एक भी आकाश-गगा न दिखाई देती । जो नक्षत्र जिस प्रकार आज हम 
देखते हैँ, वह तो शायद कही देख न पडते या असख्य नीहारिकाओ के 
नीहार मे छिप जाते । साथ ही अनेक नये जाज्वल्यमान नक्षत्र और तारे 
नये-तये स्थानों मे दिखाई पडते । उनमे हमे अपना सूर्ण्य और चन्द्रमा 
ढूंढे न मिलते | , 

ऐसी अद्भुत अनतता, विचित्र अनादिता और विस्मयकारी अमध्यता 
जिस विराट पुरुष के अदर है, उसके “पादो&स्य विच्वा भूतानि/--एक 
चौथाई में ही सारे विश्वों की सृष्टि है!!! 


उपसंहार 


हमारी आकाश-गगा भी ऐसी ही एक नीहारिका है, जिसमे हमारे 
जैसे असख्य ब्रह्माड है। अनेक वन चुके है, अनेक बन रहे, अनेक भविष्य 
के गर्भ मे निहित है। हमारे ब्रह्माड में भी अनेक ग्रह है, जो हमारी पृथ्वी 
सरीखे बडे-बडे पिड हे | कई ससार-रचता की तैयारी में हें, कई के ससार 
ससरण कर रहे हे, कई के ससार अपनी पूर्णायु भोग कर अपनी यात्रा की 
सीमा की ओर चल रहे है और कई उसी सीमा पर पहुँच कर यात्रा पूरी 


कि] 
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कर चुके हैं। हमारी धरती ने अभी अपना जीवन आरभ किया है। अनेक 
वैज्ञानिकों के मत से इसके जीवनमय जीवन के कुछ ऊपर दो करोड बरस 
हुए होगे। हिंदुओ का भी ऐसा ही मत है। वे कहते हे कि इवेत वाराह कल्प 
का अट्ठाईसवाँ कलियग है, जिसके केवल पाँच हजार इकतीस वरस बीते 
हैं। इस हिसाव से भी दो करोड से कुछ ऊपर बरस बीत चुके हे। 

हमारी गणना केवरू यही नहीं मेर खाती। सभी जगह हमारी 
पौराणिक सख्याएँ वैज्ञानिक सख्याओ से मेल खाती हं। इतना ही नहीं, 
विह्वव की सृष्टि के सिद्धात भी मिलते हे । कथाओं पर विचार करने से 
अद्भुत मेल मिलता है। क्षीर-सागर, शेष-शय्या, महालक्ष्मी, नारायण का 
शयन, कमल का उद्भव,'क्रह्मा की उत्पत्ति, मधुकंटभ का युद्ध, मेदिनी- 
निर्माण, मगर की उत्पत्ति इत्यादि कथाओं का एक बहुत ही विचित्र 
समन्वय होता हें ॥ 


मित्रता 
आचाय पं० रामचन्द्र शुक्क 


आचार्य शुक्ल जी का जन्म सं० १९४१ में बस्ती जिले के अगोना 
गाँव मे हुआ था और निघन सं० १९९८ में हुआ ३ बाल्यकाल में संस्कृत 
का ज्ञान आपने प्राप्त किया और अमेंगरेजी शिक्षां इन्दरमीडियेट तक प्राप्त 
की थी तभी से, आपकी साहित्यिक प्रवृत्तियाँ सजग रही है। सन्‌१९०६ 
सें ये हिन्दी झब्दसागरा के सहकारी सम्पादक नियत हुए और नौ वर्ष 
तक नागरी प्रचारिणी पतन्निका के सम्पादक भी रहे हे । काशी विश्वविद्यालय 
में उच्च कक्षाओ के लिए हिन्दी स्वीकृत होने पर ये हिन्दी विभाग में 
अध्यापक हो गए। जीवन के पिछले कई वर्षों तक उक्त विभाग के अध्यक्ष 
पद को भी इन्होने प्रतिष्ठित किया है। शुक्र जी श्रेष्ठ कवि, आलोचक 
एवं निबंध लेखक थे। उनका कार्य हिन्दी साहित्य के विविध क्षेत्रो में 
आचार्यवत्‌ हुआ है। मतनशील तथा गंभीर प्रकृत के कारण विविध 
मनोविकारों पर, सूक्ष्म विशलेबषणात्मकू पद्धति पर इन्होंने विचारात्मक 
निबंध लिखे हे। इनके साहित्यिक निबंद भी बड़े विद्व त्तापुर्ण हे। सूरदास, 
गोस्वासीः तुलसीदास तथा मलिक सुहम्मंद जायसो पर लिखी हुई इनकी 
आलोचना बडी सतर्क, मनोवेज्ञानिक और पाडित्यपुर्ण है । बुद्ध-चरित 
. काव्य, हिन्दों साहित्य का इतिहास, हिन्दी काव्य में रहस्पवाद, चितामणि 
आदि इनकी सुरुय कृतियाँ हे । 

शुक्लजी ने भाषा को अत्यधिक शुद्ध और परिष्कृत किया है । उतकी 


सिन्रता 


संस्कृत दोली में ठेठपन या ग्रासीणता के लिए कही अवकाश नहों हे ७ उच्क्‌ 
धंच्तन दाशनिक उच्च भूमि से होता हैं । विचार ताकिक शेली पर 'ईंखला 
बद्ध मिलते हैँ। क्लिषप्ठता का कारण शब्दयोजना न हो कर विचारों कं, 
गम्भीरता और सघनता है। व्यर्थ के अतावश्यक शब्द उनके निबंध से कही 
नहीं मिलेंगे। भाषा शैली सें उनका व्यक्तित्व पूर्णतया प्रतिबिस्बित हे । 

भाषा-भाव के उत्करें के साथ तये शब्दों की सूृष्टि भी शुक्लजी ने 
'की हैं। इस समय तक कई साहित्य के इतिहास प्रगद हो चुके हे । किन्तु 
शुक्लजी का हिन्दी साहित्य का इतिहास अद्वितीय हैँ । शुक्लूजी से पूर्दे 
आलोचना का संकुचित एकागी दृष्टिकोण था। उसकी स्थिति दयतीय 
थी। शुक्लूजी ने सानसिक और कलापक्ष की एकता करके आलोचना 
को एक मनोवेज्ञानिक शैली प्रदान की हैं जिससें भारतीय और पाइचात्य 
पद्धति का सुन्दर ससीकरण है। 


जब कोई युवा पुस्ष अपने घर से बाहर निकल कर बाहरी ससार 
में अपनी स्थिति जमाता है, तब पहली कठिनता उसे मित्र चुनने में 
पडती है । यदि उसकी स्थिति बिलकुल एकात और निराली नही रहती 
तो उसकी जान-पहचान के लोग धडाघड बढते जाते ह और थोडे ही दिनो 
मे कुछ लोगो से उसका हेल-मेल हो जाता हैँ । यही हेल-मेल' बढते-बढते 
मित्रता के रूप में परिणत हो' जाता हे। मित्रों के चुनाव की उपयुकतता 
पर उसके जीवन की सफलता निर्भर हो जाती है, क्योकि सगत का 
गप्त प्रभाव हमारे आचरण पर बडा भारी पचड्ता हैं। हम' लोग एछंसे 
समय में समाज में प्रवेश करके अपना कार्य आरंभ करते ह जब कि हमारा 
चित्त कोमल और हर तरह का सस्कार ग्रहण करने योग्य रहता हे, 
हमारे भाव अपरिमाजित और हमारी प्रवृत्ति अपरिपक्व रहती है, अपने 
अनोवेगो की जक्ति और अपसी प्रकृति' की कोमलता का पता हमी को 
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नहीं रहता। हम लोग कच्ची मिट्टी की मूत्ति के समान रहते है जिसे जो 
जिस रूप का चाहे, उस रूप का करें--चाहे राक्षस बनावे चाहे देवता । 
ऐसे लोगो का साथ करना हमारे लिए बुरा हे जो हमसे अधिक दृढ़ 
सकलप के हे, क्योंकि हमे उनकी हर एक बात विना विरोध के भाव 
लेनी पड़ती है। पर ऐसे लोगो का साथ करना और भी बुरा हे जो हमारी 
ही बात-को ऊपर रखते हे, क्योकि ऐसी दमा में न तो हमारे,ऊपर कोई 
दाव रहती हैँ और न हमारे लिए कोई सहारा रहता है । दोनो अवस्थाओं 
में जिस वांत का भय रहता है, उसका पता युवा पुरुषों को प्राय बहुत 
कम रहता हूँ । यदि विवेक से काम लिया जाय तो यह भय नही रहता, 
पर युवा पुरुष प्राय विवेक से कम काम लेते है । केंसे आउचये की वात हैँ 
कि छोग एक घोडा लेते हे तो उसके गुण-दोप को कितना परख कर लेते 
है, पर किसी को मित्र बनाने मे उसके पूर्व आचरण और अकृति आदि का 
कुछ भी विचार और अनुसधान नही करते । वे उसमे सब बाते अच्छी 
ही अच्छी मात कर उस पर अपना पूरा विग्वास जमा देते हं। हँसमुख 
चेहरा, वातचीत का ढब, थोडी चतुराई वा साहस--ये ही दो चार बाते 
किसी में देख कर छोग चटपट उसे अपना बना लेते है । हम छोग यह नही 
सोचते कि मेत्री का उद्देग्य क्या है, तथा जीवन के व्यवहार मे उसका 
कुछ मूल्य भी है। यह बात हमे नही सूकती कि यह एक ऐसा साधन है 
जिससे आत्मशिक्षा का कार्य बहुत सुगम हो जाता है। एक प्राचीन विद्वान 
का वचन है--- विश्वासपात्र मित्र से वडी भारी रक्षा रहती है। जिसे 
ऐसा मित्र सिल जाय उसे समभना चाहिए कि खजाना मिल गया।” 
विश्वासपात्र सित्र जीवन का एक औपध है। हमे अपने मित्रो से यह 
आशा रखनी चाहिए कि वे उत्तम सकल्‍्पो में हमे दुढ करेगे, दोषो और 
त्रुटियों से हमे बचावेगे, हमारे सत्य, पवित्रता और मर्यादा के प्रेम को पुष्ट 
करेगे, जब हम कुमार्ग पर पैर रक्खेगे, तव वे हमे सचेत करेगे, जब हम 


ना 


जा 
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हतोत्साह होगे तब हमे उत्साहित करेगे, साराश यह हैँ कि वे हमे उत्तमता- 
पूर्वेक जीवन-निर्वाह करने में ह२ तरह से सहायता देंगे । सच्ची मित्रता में 
उत्तम से उत्तम वैद्य की सी निपुणता ओर परख होती हैं। अच्छी से 
अच्छी माता का सा घेर्य और कोमलता होती हे । ऐसी ही मित्रता करने 
का प्रयत्न प्रत्येक युवा पुरुष को करता चाहिए। 

छात्रावस्था मे तो मित्रता की धुत्त सवार रहती है। मित्रता हृदय 
से उमडी पडती है। पीछे के जो स्नेहवधन होते हे, उत्तमे न तो उतनी उमग 
रहती है और न उतनी खिन्नता | वालमैत्री में जो मग्त करने वाला आनद 
होता है, जो हृदय को वेबने वाली ईप्या और खिन्नता होती है, वह और 
कहाँ ? कैसी मथुरता। और कंसी अनुरक्ति होती हे, कैसा अपार विश्वास 
होता है! हृदय के कैसे कैसे उद्गार निकलते हे | वत्तेमान कैसा आनदनय 
दिखाई पडता है और भविष्य के सबने से कंसी लुभानेजाली कल्पन ऐं 
मन में रहती हुँ | कंसा जिगाड होता है और कंसी आद्ता के साथ मेल 
होता है | केसी क्षोम से भरी बाते होती है और केप्ती आवेगपुर्ण लिखा- 
पढ़ी होती है ! किंएनो जल्दी बाते लगती हे और कितनो जल्दी 
मानना-मनाना होता हें! सहपाठी की मित्रता' इस उक्ति मे हृदय के 
कितने भारी उथुलू-पुथल का भाव भरा हुआ है | कितु जिस प्रकार युवा , 
पुरुष की मित्रता स्कूल के वालक की मित्रता से दुढ, गात और गभीर 
होती है, उसी प्रकार हमारी युवावस्था के मित्र बाल्यावस्था के मित्रो से 
कई वातो में भिन्न होते हें। मे समभता हूँ कि मित्र चाहते हुए बहुत से 
लोग मित्र के आदर्श की कल्पना मन्र में करते होगे, पर इस कत्पितः 
आदरशों से तो हमारा काम जीवन की भभटो में चलता नही। सुदर प्रतिमा, 
मनभावतती चाल और स्वच्छद प्रकृति--ये ही दो चार बाते देख कर मित्रता 
की जाती हूँ, पर जीवन-सम्राम मे साथ देने वाले मित्रों में इससे कुछ अधिक 
बाते चाहिए। मित्र केवल उसे नही कहते जिसके गुणों की तो हम प्रणसा” 
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“करे, पर जिससे हम स्नेह न कर सके, जिससे अपने छोटे-मोटे काम तो हम 
निकालते जायें, पर भीतर ही भीतर घृणा करते रहे । मित्र सच्चे पथप्रदर्शक 
के समान होना चाहिए जिस पर हम पूरा विश्वास कर सके, भाई के समान 
होना चाहिए जिसे हम अपना प्रीतिपात्र वता सके। हमारे और हमारे 
मित्र के वीच सच्ची सहानु भूति होनी चाहिए--ऐसी सहानुभूति जिससे 
दोनो मित्र एक दूसरे की वराबर खोज-खबर लिया करे, ऐसी सहानुभूति 
जिससे एक के हानि-लाभ को दूसरा अपना हानि-लाभ समझे। मित्रता 
के लिए यह आवश्यक नही है कि दो मित्र एक ही प्रकार का कार्य करते 
हो वा एक ही रुचि के हो। इसी प्रकार प्रकृति और आचरण की समानता 
भी आवज्यक वा वाछनीय नही हैँ। दो भिन्न प्रकृति के मनुष्यों मे वरावर 
प्रीति और मित्रता रही है ॥ राम धीर और जात प्रकृति के थे लक्ष्मण 
उग्र और उद्धत स्वभाव के थे, पर दोनो भाइयो से अत्यत प्रगाढ स्नेह 
था। उदार तभा उच्चाशय कर्ण और लोगभी दुर्योधन के स्वभावो में कुछ 
विशेष समानता न थी, पर उन दोनो की मित्रता खूब निभी । यह कोई 
बात नही है कि एक ही स्वभाव और रुचि के लोगों ही से मित्रता हो 
सकती हे। समाज मे विभिन्नता देखकर लोग एक दूसरे की ओर आक- 

. पिंत होते है । जो गुण हम में नही है, हम चाहते ह कि कोई ऐसा मित्र 
भिले जिसमे वह गुण हो । चितराशील मनुष्य प्रफूल्लचित मनुष्य का साथ 
इंढवा है, निर्वेल वली का, धीर उत्साह का । उच्च आकाक्षावाला चढर- 
गप्त यूवित और उपाय के लिये चाणक्य का मुँह ताकता था । नीति- 
विधारद अकबर मन बहलाने के लिए बीरबल की ओर देखता था । 

मित्र का कतंव्य इस प्रकार बतलाया गया हँ--'उच्च और महा- 
कार्यो मे इस प्रकार सहायता देना, मन वढाना और साहस दिलाना कि 
तुम अपनी निज की सामर्थ्य से वाहर काम कर जाओ ।”यह कर्तव्य उसी 
से पूरा होगा जो दृढ-चित्त और सत्य सकल्प का हो । इससे हमे ऐसे ही 
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भमत्रो की खोज में रहना चाहिये जिनमे हमसे अधिक आत्मवलू हो। 
हमे उत्का पलला उसी तरह पकञना चाहिए जिस तरह सुग्रीव ने राम का 
यलला पकडा था। मित्र हो तो प्रतिष्ठित और जुद्ध हृदय के हो, मृदुरू 
और पुरुषार्थी हो, शिष्ट और सत्यनिष्ठ हो, जिसमें हम अपने को उनके 
अरोसे पर छोड सके और यह विश्वास कर सके कि उससे किसी प्रकार 
का धोखा न होगा । मित्रता एक नई शक्ति की योजना हैँ । बक ने कहा है 
कि-आचरण-दुष्टात ही मनुष्यजाति की पाठशाला है, जो कुछ वह 
उससे सीख सकता है, वह और किसी से नहीं ।” हे 
ससार के अनेक महान्‌ पुरुष मित्रो की बदौलत बडे बडे कार्य करने 
मे समर्थ हुए है। मित्रो ने उत्ते हृदय के उच्च भावों को सहारा दिया है । 
मित्रो ही के दृष्टातो को देख-देखकर उन्होने अपने हृदय को दृढ किया है। 
अहा ! मित्रो ने कितने मनृष्यो के जीवन को साथु और श्रेष्ठ बनाया है । 
उन्हे मूर्खता और कुमार्ग के गड्ढों से निकालकर सात्त्विकता के पविन्न 
“शिखर पर पहुचाया है। मित्र उन्हे सुन्दर मत्रणा और सहारा देने के लिए 
सदा उद्यत रहते है, जिनके सुख और सौभाग्य की चिता वे निरतर करते 
"रहते है । ऐसे भी मित्र होते हे जो विवेक को जागरित करना और कतेंव्य- 
बुद्धि को उत्तेचित करना जानते हे । ऐसे भी मित्र होते हैँ जो टूटे जी को 
जोडना और लडखडाते पावों को ठहराना जानते हे । बहुतेरे मित्र हें जो , 
ऐसे दृढ आशय और उद्देश्य की स्थापना करते हे जिनसे कर्मक्षेत्र में आप 
"भी श्रेष्ठ बनते है और दूसरो को भी श्रेष्ठ बनाते हे । मित्रता जीवन और 
मरण के मार्ग मे सहारे के लिये है। यह सैर-सपाटे और अच्छे दिनो के लिये 
भी है तथा सकट और विपत्ति के वुरे दिनो के लिये भी है । यह हँसी 
दिल्‍्लगी के गूलछरो मे भी साथ देती है और धर्म के मार्ग मे भी । मित्रो 
को एक दुसरे के जीवनके कतंव्यो को उन्नत करके उन्हे साहस, बुद्धि और 
धपकता हारा चमकाना चाहिये । हमे अपने मित्र से कहना चाहिये-- मित्र | 
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अपना हाथ बढाओ । यह जीवन और मरण में हमारा सहारा होगा ९ 
तुम्हारे द्वारा मेरी भलाई होगी । पर यह नही कि सारा ऋण मेरे ही ऊपर 
रहे, तुम्हार भी उपकार होगा, जो कुछ तुम करोगे उससे तुम्हारा भी भला 
होगा । सत्यशील, न्‍यायी और पराक्रमी बने रहो, क्योकि यद्षि 
तुम चूक्ोगे तो में भी चूकंगा। जहाँ जहाँ तुम जाओगे में सी जाऊँगा।' 
तुम्हारी बढती होगी तो मेरी भो वढती होगी । जीवन के सग्राम में वीरता 
के साथ लूडो क्योकि तुम्हारी ढाल में लिये हूँ ।* 
जो वोत ऊपर मित्रों के सम्बन्ध मे कही गई हैं, वही जान पहिंचान 

वालो के सवध में ठीक है। जो मन्‌प्य स्वसकार में गा हो, उसे अपने मिलते- 
जुलनेवालो के आचरण पर भी दृष्टि रखनी चाहिए, उसे यह ध्याव रखना 
चाहिए कि उनकी बुद्धि और उनका आचरण ठिकाने का है । साधार- 
णत हमे अपने ऊपर ऐसे प्रभावों को न पडने देना चाहिये जिनसे हमारी 
विवेचना को गति मद हो वा भले-बूरे का विवेक क्षीण हो । जीवन का 
उद्देश्य क्या है ? क्या वह भविष्य के लिए आयोजन का स्थान नहीं ” 
क्या वह तुम्हारे साथ सौपा हुआ ऐसा पदार्थ नही है जिसका लेखा तुम्हें 
परमात्मा को और अपनी आत्मा को देना होगा ? सोचो तो कि दो,' 
चार, दस जितने गुण तुम्हे दिये गये है, उन्हे तुम्हे देनेवाले को पचास गुने 
सौगुने करके छौटाना चाहिए, अथवा ज्यो के त्यो बिना व्याज वा वृद्धि 
के । यदि जीवन एक प्रहसन ही है जिसमे तुम गा-बजाकर और हंसी ठटदुदा 
करके समय काटो, तब जो कुछ उसके महत्त्व के विपय में मेने कहा है, सव 
व्यर्थ ही है । पर जीवन मे गभीर बाते और विपत्ति के दूश्य भी है। मेरी 
समभ में तो महाराणा प्रताप की भाति सकट में दिव कांटना वाजिदअली 
शाह की भाँति भोग-विलास करने से अच्छा है । मेरी समभ में शिवाजी 
के सवारों की तरह चने बॉधकर चलना औरगजेव के सवारों की तरह 

क्के और पानदान के साथ चलने से अच्छा है। मे जीवन को व तो ढु खमय 
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और रन॑ सुखमय बतलाना चाहता हूँ, वल्कि उसे एक ऐसा अवसर सम- 
ता हँ जो हमे कुछ कत्तंव्यो के पालन के लिये दिया गया है, जो परकोक 
के लिए कुछ कमाई करने के लिये दिया गया है । हमारे सामने ऐसे वहुत 
से छोगो के दृष्टात है जिनके विचार भी महान्‌ थे, कर्म भो महान थे । 
जेसा कि महात्मा डिमास्थिनीज ने एथसवासियों से कहा था, उसी प्रकार 
हमें भी अपने सन में समझता चाहिये कि “यदि हमे महान्‌ पूर्व-पुरुषो 
की भाँति कर्म करने का अवसर न मिले, तो हमे कम से कम अपने विचार 
उनकी भाँति रखने चाहिए और उनकी आत्मा के महत्व का अनुकरण 
करना चाहिए । अत हमे सदा इस बात का ध्याव रखता चाहिए कि हम 
कंसा साथ करते हे। दुनिया तो हमारी जैसी सगत होगी, वैसा हमे समभेगी 
ही, पर हमे अपने कामों में भी सगत ही के अनुसार सहायता व बाघा 
पहुँचेगी । उसका चित्त अत्यत दृढ़ समझना चाहिए जिसकी चित्तवृत्ति पर 
'उन लोगो का कुछ भी प्रभाव न पडे जिवका बराबर साथ रहता है । पर 
अच्छी तरह समझ रक्‍्खो कि यह कभी हो नही सकता । चाहे तुम्हे 
जान न पड़े, पर उनका प्रभाव तुम पर वराबर हर घडी पडता 
रहेगा और उसी के अनुसार तुम उन्नत वा अवनत होगे, उत्साहित 
वा हतोत्साह होगे । एक विद्वान्‌ से पूछा गया--“जीवन में किस 
पबिक्षा की सबसे अधिक आवश्यकता है ?” उसने उत्तर दिया-- व्यर्थ की 
चातो को जानकर भी अनजान होना ।” यदि हम जान पहचान करने में 
- बुद्धिमानी से काम न लेगे तो हमे वरावर अनजान बनना पडेगा । 
महामति बेकन कहता है “समूह का नाम सगत नही है। जहाँ प्रेम 
नही है, वहाँ लोगो की आक्ृतियाँ चित्रवत्‌ हैँ और उत्तको बातचीत 
फॉम की ऋनकार है।” पहचान करने में हमे कुछ स्वार्थ से काम लेना 
चाहिए। जान-पहचान के लोग ऐसे हो जिनसे हम कुछ छाभ उठा सकते 
हो, जो हमारे जीवन को उत्तम और आनदमय करने में कुछ सहायता 
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ह०३.. 


दे सकते हो, यद्यपि उतनी नही जितनी गहरे मित्र दे सकते हे। मनुष्य 
का जीवन थोड़ा हैं, उसमें खोनें के लिए समय नहीं। यदि क, रू 
और ग हमारे लिए कुछ नही कर सकते, न कोई वुद्धिमानी या विनोद 
की बातचीत कर सकते हे, न कोई अच्छी वात वतला सकते हे, न अपनी 
सहानू भूति द्वारा हमे ढाढस वँधा सकते हे, न हमारे आनद में समिलित - 
हो सकते है, न हमे कर्तव्य का ध्यान दिला सकते हे, तो ईव्वर हमे उनसे 
दूर ही रक्‍खे। हमे अपने चारो ओर जड-मूर्तियाँ सजाना नही है। आजकल 
जान-पहचान बंढाना कोई वडी वात नहीं हैं। कोई भी युवा पुरुष ऐसे 
अनेक युवा पुरुषो को पा सकता हैं जो उसके साथ थिएटर देखने जायेंगे; 
नाच-रग में जायेंगे, सैर-सयाटे से जायेंगे, भोजन का निमत्रण स्वीकार 
करेगे। यदि ऐसे जान-पहचान के लोगो से कुछ हानि न होगी तो लाभ 
भी न होगा। पर यदि हानि होगी तो वडी भारी होगी। सोचो तो, 
तुम्हारा जीवन कितना नष्ट होगा, यदि ये जान-पहचान के लोग उन 
मनचले युवकों मे से निकले जिनकी सस्या दुर्भाग्यवग आजकल बहुत 
वढ रही है, यदि उन शोहदो में से निकले जो अमीरो की वुराइयो 
और मू्खेताओं की नकल किया करते हे, दिन-रात बनाव-सिगार मे रहा 
करते है, कुलटा स्त्रियों के फोटो मोल लिया करते है, महफिलो मे ओो 
हो हो' वाह 'वाह' किया करते हूँ, गलियो मे ठट्टा मारते हे और सिभरेट 
का धुआँ उडाते चलते हे। ऐसे नवयुवकों से वढ़कर बून्य, नि सार ओर 
शोचनीय जीवन और किसका हू ? वे अच्छी बातो के सच्चे आनद से को्ों 
टूर हे। उनके लिये न तो ससार मे सुदर और मनोहर उक्तिवाले कवि 
हुए हे और न सुदर आचरण वाले महात्मा हुए है ! उनके लिए न तो 
बडे बडे वीर अद्भुत कर्म्म कर गए है और न बडे बड़े ग्रथकार ऐसे 
विचार छोड गए हूँ जिनसे मनृष्य-जाति के हृदय मे सात्त्विकता की 
उमगे उठती है । उनके लिए फूल-पत्तियो मे कोई सौन्दर्य नही, भरतों 


सित्रता १११८ 
के कलूकलू में मघुर सगीत नही, अनत सागर-तरगों में गभीर रहस्यों 
का आभास नही, उनके भाग्य में सच्चे प्रयत्न और पुरुपार्थ का आनद 
नही, उनके भाग्य में सच्ची प्रीति का सुख और कोमल हृदय की शातति 
नही । जिनकी आत्मा अपने इद्विय-विपयो में ही लिप्त हे, जिनका हृदय 
नीच आजयो और कुत्सित विचारो से कलुषित हे, ऐसे नाशोन्मुख प्राणियो 
को दिन दिन अधघकार में पतित होते देख कौन ऐसा होगा जो तरस 
न खायगा ? जिसने स्वसस्कार का विचार अपने मन में ठान लिया हो, 
उसे ऐसे प्राणियों का साथ न करना चाहिए। मकदूनिया का बादशाह 
डेमेटियस कभी कभी राज्य का सव काम छोड अपने ही मेल के दस-पॉँच 
साथियो को लेकर विपय-वासना में लिप्त रहा करता था। एक बाद 
बीमारी का बहाना करके इसी प्रकार वह अपने दिन काट रहा था। 
इसी बीच उसका पिता उससे मिलने के लिए गया और उसने एक 
हँसमुख जवान को कोठरी से बाहर निकलते“देखा। जब पिता कोठरी 
के भीतर पहुँचा, तब डेमेटियस ने कहा “ज्वर ने मुझे अभी छोडा है। 
पिता ने कहा 'हॉ ! ठीक.है, वह दरवाजे पर मुझे मिला था।” 

कुसग का ज्वर सब से भयानक होता है । यह केवल नीति और 
सद्वृत्ति का ही नाथ नहीं करता, बल्कि वृद्धि का भी क्षय करता है। 
किसी युवा पुरुष की सगत यदि बुरी होगो, तो वह उसके पर में बँषी 
चक्की के समान होगी जो उसे दिन दिन अवनति के गढे में गिराती जायगी, 
और यदि अच्छी होगी तो सहारा देने वाली बाहु के समान होगी जो उसे 
निरतर उन्नति की ओर उठाती जायगी। 

इगलेड के एक विह्ान्‌ को युवावस्था मे राजा के दरवारियों मे जगह 
नही मिली । इस जिदगी-भर वह अपने भाग्य को सराहता रहा | बहुत 
से लोग तो इसे अपना बडा भारी दुर्भाग्य समभते, पर वह अच्छी तरह 
जानता था कि वहाँ वह बुरे लोगो की सगत मे पडता जो उसकी आध्या- 


हि 
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व्मिक उन्नति मे बाधक होते। बहुत से लोग ऐसे होते हें जिनके घद्दी-भर 
“के साथ से भी वृद्धि भ्रष्ट होती हे, क्योंकि उतने ही बीच मे ऐसी 
ऐती बाते कही जाती है जो कातो में न पछनी चाहिए, चित्त पर 
ऐसे ऐसे प्रभाव पडते हू जिनसे उसकी पवित्रता का नाश होता हे। 
बुराई अटल भाव धारण कर के बेठती है । दरी बाते हमारी घारणा 
में बहुत दिनों तक टिकती हैं । इस वात को प्राय सव लोग जानते हैं 
कि भटद्दी दिल्‍्लगी वा फूहड गोौत जितनी जल्दी झूथाव पर चढतें हे, 
उतनी जल्दी कोई गभीर वा अच्छी बाते नहीं । एक वार एक मित्र ने 
मुझसे कहा कि उसने लछडकपन में कहाँ से एक बुरी कहावत सुन पाई 
थी जिसका ध्यान वह लाख चेष्टा करता कि न आवे, पर वार वार 
आता हूं । जिन भावनाओं को हम दूर रखना चाहते हे, जिन बातो 
को हम याद नही करना चाहते, वे वार बार हृदय में उठती हें और 
बेबती हैँ । अत तुम पुरी चौकसी रखो, ऐसे लोगो को कभी साथी न 
वनाओं जो अश्लील, अपवित्र और फूहड बातो से तुम्हें हँसाना चाहे । 
सावधान रहो । ऐसा न हो कि पहले-पहल तुम इसे एक बहुत सामान्य 
बात समझो और सोचो कि एक वार ऐसा हुआ, फिर ऐसा न होगा, 
अथवा तुम्हारे चरित्रवल का ऐसा प्रभाव पडेगा कि ऐसी बाते बकने 
वाले आगे चलकर आप सुधर जायेंगे । नही, ऐसा नहीं होगा। जब 
एक बार मनुप्य अपना पेंर कीचड में डाल देता है, तव फिर यह नही 
देखता कि वह कहाँ और कैसी जगह पेर रखता है। धीरे धीरें उत 
बुरी बातो से अभ्यस्त होते होते तुम्हारी घृणा कम हो जायगी। पीछे तुम्हे 
उनसे चिढ न मालूम होगी, क्योकि तुम यह सोचने लगोगे कि चिढने की , 
वात ही क्‍या है। तुम्हारा विवेक कुंठित हो जायगा और तुम्हें भले 
बरे की पहचान न रह जायगी। अत में होते होते तुम भी बुराई के 
-भक्‍त वन जाओगे। अत हृदय को उज्ज्वल और निष्ककक रखने की 


सिन्रता 


सब से अच्छा उपाय यही है कि बुरी सगत की छूत से बचो। यह पुरानी 
कुहावत ह्‌ कि-- 


शर्त 


' काजल की कोठरी में कैसो हु सयानो जाय, 
एक छीक काजर- की छागिहँ पे लागिहे। 


जो कुछ ऊपर कहा गया है, उससे यह न समझता चाहिए कि में 
युवा पुरुषो को समाज मे प्रवेश करने से रोकता हूँ। नही, कदापि नही। 
अच्छा समाज यदि मिले तो उसका बहुत अच्छा प्रभाव पडता हैं और 
उससे आत्म-सस्कार के कार्य में बडी सहायता मिलती हे। प्राय देखने में 
आता है कि गाँवो से जो लोग नगरो मे जीविका आदि के लिए आते हूं, 
उन्तका जी बहुत दिनो तक, सगी-साथी न रहने से, बहुत घबराता है और 
कभी कभी उन्हें ऐसे लोगो का साथ कर लेना पडता है जो उत्तकी रुचि के 
अनुकूल नही होते। ऐसे लोगो के लिए अच्छा तो यह होता है कि वे किसी 
साहित्य-समाज मे प्रवेश करे । पर वहाँ भी उन्हे उन सब बातो की जान- 
कारी नहीं प्राप्त हो सकती जो स्वशिक्षा के लिए आवश्यक है। समाज में 
प्रवेश करने से हमे अपना यथार्थ मूल्य विदित होता है। हम देखते है कि हम 
उतने चतुर नही है जितने एक कोने से बैठ कर कोई पुस्तक आदि हाथ में 
लेकर अपने को समझा करते थे । भिन्न भिन्न लोगो मे भिन्न भिन्न प्रकार के 
गुण होते ह । यदि कोई एक बात में निपुण हे तो दूसरा दूसरी में। समाज में 
प्रवेश करके हम देखते है कि इस बात की कितनी आवश्यकता है कि लोग 
हमारी भूलो को क्षमा करे, अत हम दूसरो की भूल-चूक को क्षमा करना 
सीखते है । हम कई ठोकरें खाकर नम्रता और अधीनता का पाठ सीखतें 
हे। इनके अतिरिक्त और भी बडे-बडे लाभ होते है। समाज में सम्मिलित 
होने से हमारी समझ बढती है, हमारी विवेक-बुद्धि तीन्र होती है, वस्तुओं 
और व्यक्तियों के सबध॑ में हमारी धारणा विस्तृत होती है, हमारी 
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सहानूभूति गहरी होती है, हमे अपनी शक्तियों के उपयोग का अभ्यात्ष 
होता है। समाज एक परेड हैँ जहाँ हम चढाई करना सीखते है, अपने 
साथियों के साथ-साथ मिलकर बढना और आज्ञा-पालन करना सीखते 
हैं, इनसे भी वढकर और-और वाते हम सीखते हे। हम दूसरों का ध्यात 
रखना, उनके लिए कुछ स्वार्थ-त्याग करना सीखते हे, सदगुणो का आदर 
करना और सुदर चाल-ढाल की प्रशसा करना सीखते है। स्व-सस्का- 
राभिलाषी युवक को उस चाल-व्यवहार की अवहेलना न करनी चाहिए 
जो भले आदमियो के समाज में आवव्यक समझी जाती है। बडो के प्रदि 
समान और सरलता का व्यवहार, बरावरवालो से प्रसन्नता का व्यवहार 
और छोटो के प्रति कोमछता का व्यवहार भल्मानुसो के लक्षण हैं। 
सुडौल और सुदर वस्तु को देखकर हम सब लोग प्रसन्न होते है। सुदर 
चाल-ढाल को देख हम सब लोग आनदित होते हे। मीठे बचनो को सु 
कर हम सब लोग सतुष्ट होते है । ये सब बाते हमे मनोनीत होती हैं; 
शिक्षा द्वारा प्रतिष्ठित आदर्ण के अनुकूल होती है । किसी भले आदमी को 
यह कहते सुत कर कि फटी-पुरानी और मैली पुस्तक हाथ मे लेकर पढे 
नही बनता, हमे हँसना न चाहिए। सोचो तो कि तुम्हारी मडली मे कोई 
उजड्ड-गेवार आकर फूहड बाते वकने लगे तो तुम्हे कितता बुरा लगेगा। 


“इत्यादि” की आत्म-कदानी 
श्री यशोदानन्द्न अखौरी 


अखौरी जी का जन्म सं० १९४१ से आरा में हुआ और निधन स॒० 
१९९५ में हुआ। भारत-मित्र', िक्षाँ, विद्या विनोद आदि पत्र- 
पत्रिकाओ के ये सम्पादक रहे हे। सामयिक विचार-प्रवाह के अनुसार ये 
मनोयोगपुर्वक साहित्य-सृष्टि में तत्पर थे। इनके निबंध प्राय. वर्णनात्मक 
कोटि के हे। पत्र-पत्रिकाओं की व्यावहारिक शली सें इतकी भाषा सरल 
और मुहाविरेदार है। 


“शब्द-समाज ” में मेरा सम्मान कुछ कम नहीं। मेरा इतना आदर 
है कि वक्ता और लेखक लोग मुझे जबरदस्ती घसीट ले जाते है । दिन 
भर मे, मेरे पास न जाने कितने बुलावे आते हे। सभा-सोसायटियो में 
जाते-आते मुझे नीद-भर सोने की भी छुट्टी नही मिलती। यदि में विना 
चलाए भी कही जा पहुँचता हूँ तो भी सम्मान के साथ स्थान पाता हूँ। 
सच पूछिए तो “शब्द-समाज” में यदि में, इत्यादि” न रहता, तो लेखकों 
और वकक्‍ताओ की न जाने क्या दुर्दंशा होती। पर हाँ! इतवा सम्मान पाने 
पर भी किसी ने आज तक मेरे जीवन की कहानी नही कही। ससार में जो 
जरा मी काम करता हँ उसके लिए लेखक लोग खूब नमक-मिर्च रूगाकर 
पोधे-के-पोथे रंग डालते है, पर मेरे लिए एक सतर भी किसी की लेखनी से 
आज तक नही निकली। पाठक, इसमें एक भेद हैं। 
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यदि लेखक लोग सर्व-साधारण पर मेरे गुण प्रकाशित करते तो उनकी 
योग्यता की कलई जरूर खुल जाती, क्योकि उनकी शब्द-दरिद्रता की 
दशा में में ही उनका एकमात्र अवलम्ब हँ। अच्छा, तो आज में चारो मोर 
से निराण होकर आपही अपनी कहानी कहने और गृणावली गाने वैठा 
हूँ। पाठक, आप+मुभे अपने मुँह मियाँ मिद्ठ! बनने का दोष न लगावे। 
में इसके लिए क्षमा चाहता हूँ। 
अपने जन्म' का सन्‌-सम्बत्‌-मिति-दिन मुझे कुछ भी याद नहीं। याद 
हैं इतना ही कि जिस समय शब्द का महा अकाल पडा था उसी समय 
मेरा जन्म हुआ था। मेरी माता का नाम “इति'” और पिता का आदि 
हैं। मेरी माता अविकृत “अव्यय” घराने की हूँ । मेरे लिए यह थोडे गौरव 
की बात नही हैँ, क्योकि भगवान्‌ फणीद्र की कृपा से “अव्यय” वशवाले, 
प्रतापी महाराज प्रत्यय” के कभी अधीन चही हुए। वे सदा स्वाधीनता 
से विचरते आए हे। 
में जब लडका था तब मेरे माँ-बाप ने एक ज्योतिषी से मेरे अदृष्ट का. 
फल पूछा था। उन्होने कहा था कि यह लड़का विख्यात और परोपकारी 
होगा, अपने समाज मे यह सबका प्यारा बनेगा; पर दोष है तो इतना 
है कि यह कुंवारा ही रहेगा । विवाह न होने से इसके वाल-बच्चे व होगे । 
यह सुनकर मा-वाप के मन में पहले तो थोडा दुख हुआ; पर क्या किया 
जाय ? होनहार ही यह था। इसलिए सोच छोड कर उन्हे ,सतोष करता 
पडा। उत दोनो ने, अपना नाम चिरूस्मरणीय करने के लिए, (सुमसे ही 
उनके वश की इतिश्री थी) मेरा नाम कुछ और नही रक्खा। अपने ही नामों 
को मिला कर वे मुझे पुकारने छंगे। इससे में “इत्यादि” कहलाया। 
पुराने जमाने मे मेरा इतना नाम नही था। कारण यह कि एक वो 
लडकपन मे थोडे लछोगो से मेरी जान-पहचान थी; दुसरे उस समय बुंढ्िं- 
मानो के वुद्धि-भडार में शब्दों की दरिद्रता भी व थी। पर जैसे-जैसे 
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० 
शब्द-दा रिद्रच्य बढता गया, वेसे-वैसे मेरा सम्मान भी बढता गया। आजकल 
की बात मत पूछिए। आजकल मे ही मे हूँ | मेरे समान सम्मानवाला इस 
समय मे रे समाज में कदाचित्‌ विरला ही कोई ठहरेगा । आदर की मात्रा 
के साथ मेरे नाम की सख्या भी बढ चली है । आजकल मेरे अनेक नाम 
हे--भिन्न-भिन्न भाषाओं के “शब्द-समाज में मेरे नाम भी भिन्न-भिन्न 
है। मेरा पहनावा भी भिन्न-भिन्न हँ--जैसा देश वेसा ही भेस बनाकर 
में सर्वत्र विचरता हँ। आप तो जानते ही होगे कि सर्वेश्वर ने हम “शब्दों” 
को सर्वव्यापक बनाया है। इसी से में, एक ही समय, अनेक ठौर काम करता 
हैँ। इस घडी विलायत की पालियामेट महासभा में डटा हूँ, और इसी घडी 
भारत की पडित मडली से भी विराजमान हूँ, जहाँ देखिए वही मे परोपकार 
के लिए उपस्थित हूँ। 
मुझमें यह एक भारी गुण हे, कि क्या राजा, क्या रक, क्‍या पडित, 
क्या मूर्ख, किसी के घर जाने-आने मे में सकोच नही करता, और अपनी 
भानहानि नही समझता । अन्य “शब्दो” मे यह गुण नही। वे बुलाने पर 
भी कही जाने-आने में बडा गवे करते है; बहुत आदर चाहते है। जाने पर 
सम्मान का स्थान न पाने से रूठ कर उठ भागते है । मुझमे यह वात नही है, 
इसी से में सब का प्यारा हूँ। 
प्रोपकार और दूसरे की मान-रक्षा तो मानो मेरा धधा ही है। यह 
किए बिना मुझे एक पल भी कल नहीं पडती। ससार में ऐसा कौन हैं 
जिसके, अवसर पडल़े पर, में काम नही आता ? निर्घन लोग जेसे भाड़े 
पर कपडा-लत्ता पहन कर बडे-बडे समाजो में बडाई पाते है, कोई उन्हें 
निर्धन नही समभता, वेसे ही में भी छोटे-छोटे वकक्‍ताओ और लेखकों की 
दरिद्रता फटपट दूर कर देता हँ। अब दो-एक दृष्टात छीजिए--- 
वक्‍ता महाशय वक्‍तृता देने को उठ खडे हुए है । अपनी पडिताई दिखाने 
के लिए सब शास्त्रों की वात थोडी-बहुत कहनी चाहिए। पर शास्त्र का 


११८ गययय-सोरभ 


जानना तो अछरूग रहा, उन्हे किसी शास्त्र का पन्ना भी उलटने का सौभाग्य 
नही प्राप्त हुआ। इधर-उधर से सुतकर दो-एक शास्त्रो और शास्त्रकारो 
का नास-भर जान लिया है। कहने को तो खडे हुए हे, पर कहे क्या ? 
अब छगे चिता के समुद्र मे डूबने-उतराने; और मुँह पर रूमाल दिए खाँसते- 
खूँसते इधर-उधर ताकने। दो-चार वूँद पानी भी उनके मुखमडल पर 
भलकते लगा। जो मुख-कमल पहले उत्साह-सूर्य की किरणों से खिल उठा 
था, अब ग्लानि और सकोच का पाछा पड़ने से मुरकाने रूगा। उनकी 
ऐसी दशा देख मेरा हृदय दया से उम्ड आया। उस समय में, बिना 
वुराए, उनकी सहायता के लिए जा खडा हुआ, और मेने उत्तके कानो में 
चुपके से कहा--'महाशय, कुछ परवा नही, आपकी मदद के लिए में 
हँ। आपके जी में जो आवे आरभ कीजिए; फिर तो में सब कुछ निबाह 
लेगा।' मेरे ढाढस बँधाने पर बेचारे वक्‍ताजी के जी-मे-जी आया। उनका 
मन फिर ज्यो-का-त्यो हरा-भरा हो उठा। थोड़ी देर के लिए जो उनके 
मुखर्ड के आकाश-मडल में चिता-चिह्न का बादल देख पडा था, वह मेरे 
ढाढस के भकोरे से एक-बारगी फट गया, और उत्साह का सुय्ये फिर 
निकल आया। अब छगे वे यो वक्‍तृता काडने---महाशयो, मनु इत्यादि 
धम्मंशास्त्रकार, व्यास इत्यादि पुराणकार, कपिल इत्यादि दर्शनकारो 
ने कर्मवाद, पुनर्जन्मवाद इत्यादि जिन-जिन दाक्षनिकन्तत्त्व-रत्नो 
को भारत के भडार में भरा हैं उन्हे देखकर मंक्स-मूलर इत्यादि 
पाइ्चात्य पडित लोग बड़े अचमभे मे आकर चुप हो जाते हे ।” इत्यादि 
इत्यादि । 

यहाँ इतना कहने की जरूरत नही कि वक्ता महाशय धर्मशास्त्रकारो 
में केवल भनु, पुराणकारो में केवल व्यास, दरशेनकारो में केवल कपिल का 
नाम-भर जानते हे, और उन्होने कर्मवाद, पुनर्जन्मवाद का चाम-भर सुने 
लिया है । पर देखिए मैने उनकी दरिद्वता दुर कर उन्हें ऊपर से कैसा 


है 
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पहनावा पहनाया कि भीतर के फरठे-पुराने और मैले-चीथडे को किसी 
ने नही देखा। 

और सुनिए---किसी समालोचक महाशय का किसी ग्रथकार के साथ 
चहुत दिनो से मनमुटाव चला आता हैं। जब ग्रथकार की कोई पुस्तक 
समालोचना के लिए समालोंचक साहब के आगे आई, तब वे बडे प्रसन्न 
हुए, क्योंकि यह दाँव तो वे बहुत दिनो से ढूँढ रहे थे। पुस्तक को बहुत कुछ 
व्यान देकर, उलट कर, उन्होने देखा। कही किसी प्रकार का विशेष दोष 
'पुस्तक में उन्हे न मिला। दो-एक साधारण छापे की भूले निकली पर इससे 
तो सर्वताधारण की तृप्ति नहीं होती। ऐसी दशा से वेचारे समालोचक 
महाशय के सन में में याद आ गया। वे झटपट मेसी शरण आए। फिर क्‍या 
है? पौ बारह उन्होने उस पुस्तक की यो समाकोचना कर डाली---पुस्तक 
में जितने दोष हे, उन सभो को दिखा कर, हम ग्रथकार की अयोग्यता का 
'परिचय देना तथा अपने पत्र का स्थान भरना, और पाठको का समय खोना, 
नही चाहते। पर दो-एक साधारण दोष हम दिखा देते है, जैसे, इत्यादि 
इत्यादि । 

पाठक , देखा !' समालोचक साहब का इस समय मेने कितना बडा 
काम किया। यदि यह अवसर उनके हाथ से निकल जाता तो वे अपने 
सनमुटाव का बदला क्योकर लेते ? यह तो हुई बुरी समालोचना की बात। 
यदि भल्ती समालोचना करने का काम पडे, तो मेरे ही सहारे वे बुरी पुस्तको 
की भी ऐसी समालोचना भी कर डालते हे, कि वह पुस्तक सर्वसाधारण 
'की आँखो मे भली भासने रूगती हे और उसकी मॉग चारो ओर से आने 
लगती है। 

कहाँ तक कहूँ। में मूर्खे को पडित बनाता हूँ। जिसे युक्त नहीं 
सुझती उसे यूक्ति सुभाता हँ। लेखक को यदि भाव-प्रकाशित करने को 
आपा नहीं जुटती तो भाषा जुटाता हूँ। कवि को जब उपमा नही 
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मिलती, उपमा वताता हूँ। सच पूछिए, तो मेरे पहुँचते ही अधूरा विषय 
भी पूरा हो जाता है। बस, क्या इतने से मेरी महिमा प्रगट नही 
होती ? 


शा 


+ 5 
नागारक-कत्तव्य 
“ग्रो० गुलाबराय एस० ए० 


गुलाबराय जी का जन्म सं० १९४४ में इटावा भे हुआ। आगरए 
कालेज और सेंट जान्स कालेज में अध्ययच कर आपने उच्च शिक्षा प्राप्त 
की है। दर्शन आपका प्रिय विषय रहा हे किन्तु हिन्दी साहित्य के प्रति 
घाल्यकाल से ही आपका दृढ़ अनुराग है। छतरपुर-नरेश के यहाँ कई चर्षो 
तक आप प्राइवेट सेक्रेटरी रहे और दर्शच के अध्ययत् से उनकी सहायता 
करते रहे हे । हिं० सा० सम्मेलन के इन्दौर और पुत्रा अधिवेशनो के 
अवसर पर दर्शन परिषद्‌ के ये सभापति भी रहे हे। इस समय “साहित्य- 
सन्देश के आप सम्पादक है और सेंट जान्स कालेज आगरा के हिन्दी विभाग 
सें अध्यापन का कार्य भी करते हे। फिर निराशा क्यों, “कर्तव्यश्ञास्त्र', 
तकशास्त्र', 'नवरस', पाइ्चात्यदशनो का इतिहास, विज्ञानविनोद', 
'सिद्धात्त और अध्ययन, 'ठलआ वलब', काव्य के रूप आदि आपकी 
प्रमुख कृतियाँ है । 

गूलाबराय जी ने विचारात्मक और भावात्मक दोनो ही प्रकार के 
निबंध लिखे हें । विषय के अनुरूप साधारण हास-परिहास की शेल्ली और 
गंभीर, विवेचनात्मक, सनोवेज्ञानिक दोली पर उनका एक सा अधिकार 
है। सस्कृत के तत्सम शब्द, सरल मुहाविरे और अग्रेजी इब्दो के प्रयोग 
भी आपके निबंधों में हे पर विज्येषता यह हैं कि हिन्दी से अगरेजी दब्दो- 
के पर्यायवाची भाव भी दे दिये जाते हैे। नवयुग की विचारधारा का थे” 
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-सदेव स्वागत करते रहे हे। भाषा की सतर्कता और बोधगम्यता के लिए 
“इनकी शैली प्रसिद्ध हें । 


तगर से रहने वाले को नागरिक कहते हे। नगर मे रहने के कारण 
नागरिक पर कुछ उत्तरदायित्व आ जाता है क्‍योंकि मनुष्य नगर मे 
रहने के कारण एक जन-समुदाय के सम्बन्ध मे आ जाता है। यदि मनृष्य 
अकेला रहे तो सिवाय पेट भर छेने के उसका कोई कत्तेव्य न होगा 
अथवा वह अपना समय ईच-भजन या प्रकृति के निरीक्षण में गुजारता 
-होगा। परन्तु समाज में रहने के साथ कत्तंव्य बढ जाता हैं। जिस समाज में 
मनृष्य उत्पन्न हुआ है उसकी उन्नति करना उसका परम कर्त्तव्य है। 

मनृप्य की उत्पत्ति समाज से हुई है । समाज से भरण पोषण शिक्षा 
आदिदप्राप्त कर वह पुष्ट हुआ है। समाज ही मे उसकी आजीविका है। अत 
-समाज की उन्नति मे वाधक होना घोर कृतघ्नता ही नही वरन्‌ आत्महत्या 
है। समाज की उन्नति के लिए निम्नलिखित बाते आवश्यक हे-- 


१ सफाई और स्वास्थ 

शिक्षा 

सामाजिक सगठन और धर्म 
आध्थिक उचन्ननि 

५ रक्षा और जाति 

६ राजनीतिक उन्नति 


क्र । 


शी 


सफाई और स्वास्थ 

गरीर-रक्षा को जञास्त्रो में पहला धर्म-साधन वतलाया है--- शरीर 
माद्य खलु धर्म साधनम्‌ ” यदि गरीर ही नही तो धर्म कहाँ ? मनुष्य घरारि 
र्म, अर्थ, काम, मोक्ष का सावन माना यया है। यदि वह स्वस्थ नही है तो 


। 


। 
| 
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सब साधन विफल हो जाते है, इसीलिए कहा गया हैँ कि तन्दुरुस्‍्ती हजार 
'नियामत'। मनुष्य को स्वय स्वस्थ रहना चाहिए और दूसरो के स्वस्थ 
रहने मे सहायक होना चाहिए। यदि हमारे पडोसी स्वस्थ नही है और यदि 
हमारा जलवायु शुद्ध नही, तो हमारे स्वास्थ्य को भी आघात्त पहुँचता है। 
हमारे विगडने से समाज विगडता है और समाज के बिगडने से हम बिगडते 
है । इस प्रकार क्रिया-प्रतिक्रिया रूप से बिगाड का रोग बढता रहता हैं 
और मनुष्य की हानि होती हँ। इसलिए मनुष्य सबसे पहले अपने आप 
स्वस्थ रहने का उद्योग करे। स्वस्थ रहने के लिए अपने शरीर, अपने वस्त्र 
और अपने घर की सफाई अत्यन्त आवश्यक है। अधिकाश रोग सफाई के 
अभाव से होते है । सफाई रखने से केवल शरीर ही स्वस्थ नही रहता 
वरन्‌ मन भी प्रसन्न रहता है, और आत्म-गौरव बढता है। स्वयं अपने को 
स्वच्छ कर अपने मुहल्ले तथा सारे नगर को स्वच्छ और आलोकित रखने 
में सहायक होना प्रत्येक नागरिक का कर्तव्य हैँ। जो छोग म्युनिसिपैल्टी 
के मेम्बर नही है वे भी मेम्बरो पर जोर डारू कर इस कार्य में सहायक हो 
“सकते हे। चुनाव मे वे छोग व्यक्तिगत सम्बन्ध, आकर्पणो और प्रदोभनों 
को छोडकर सच्चे कार्यकर्ताओं को ही अपना मत (५०६८) दे। अस्प- 
त्तालोके सुचारु रूप से चलाने और गरीबों को यथावत्‌ दवाई पहुँचाने में 
सहायक होना भी परम वाञछनीय हें । 


शिक्षा 


शिक्षा के लिए जितना लिखा जावे थोडा हूँ। शिक्षा से मनृष्य बनता 
है। प्रत्येक नागरिक का कर्तव्य है कि वह इस बात को देखे कि उसके 
चालको, और नगर वा मुहल्ले के अन्य बालक-बालिकाओ की ठीक-ठीक 
शिक्षा होती हैं या नहीं। यदि नही होती हैं तो किस कारण ? यदि 
धाठशालाओ में सुधार की आवश्यकता हो तो उस सुधार के लिए थत्न 
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करे और यदि लोगो की शिक्षा में अरुचि हो तो उन्तको शिक्षा के लाभ 
बतलाने और उनके वालको के लिए शिक्षा सुलभ करवाने का प्रवल 
करे। हे 


सामाजिक संगठन और धरम 


सारी उन्नति सहकारिता और सगठन पर निर्भर है। नागरिक को' 
चाहिए कि वह स्वयं अपने सद्व्यवहार से लोगो मे प्रेम का व्यवहार बढावे, 
और दूसरो से घृणा-भाव को कम करें। लोग वर्णाश्रम-धर्म का पाल्‍न करे 
किन्तु उनका धर्म दूसरो को अपमानित न करे । कोई अपमानित होकर 
समाज में नहीं रहता चाहता। धर्म को सेवा का साधन बनाकर उसके 
ह्वारा परस्पर प्रीति-भाव और भ्रातृ-साव वढाना चाहिए। नागरिक को 
चाहिए कि वह साम्प्रदायिकता और मत-भेद से उठने वाले भगडों को कम 
कर समाज को अग-भग होने से बचावे। स्वय दूसरों के मत का आदर 
कर लोगो में उदारता के भावों की उत्पत्ति करे। परस्पर उदारता और 
आदान-अदान से ही सामाजिक सगठन पुष्ट होता है । 
आशिक उन्नति 

जिस प्रकार व्यक्ति का धत-हीन जीवन निरथंक हे वेसे ही समाज का । 
जो नागरिक सम्यक्‌ आजीविका द्वारा घनोपाजंन नहीं करता वह समाज 
का घातक है। नागरिक को चाहिए कि स्वय वेकार न हो और दूसरों 
को वेकारी से बचावे। जो वेकार हो उनके लिए वेकारी दूर करने 
के साधन उपस्थित करे। नगर में उद्योग-बन्धो की वृद्धि में सहायता 
दे। जो छोग विद्या वा अनुभव के अभाव से अपना व्यवसाय वा 
व्यापार नहीं वढा सकते उनको अपनी विद्या और अनुभव से सहायत: 


कर। 


न्‍ सागरिक-कत्तेव्प श्र्ष्‌ 


जा और शाति 

यद्यपि रक्षा और शाति पुलिस और मंजिस्ट्रेटो का कार्य है, तथापि 
उसमे नागरिको का सहयोग आवश्यक है। प्रत्येक नागरिक का ककत्तंव्य हें 
कि वह वास्तविक अपराधियों का पता लगाने में सहायता दे और इसी 
प्रकार बेगुनाहो को पुलिस के अत्याचार से बचाने का उद्योग करे। न्याय 
में व्यक्तिगत सम्बन्धो और प्रोभनों को स्थान न दें। देश की रक्षा के 
लिए फौजी स्वयसेवको अथवा सेवा-समित्तियों में काम करें। जो कुछ काम 
करे--चाहे मेम्बरी हो, चाहे आनरेरी मजिस्ट्रेट हो और चाहे कलरूक्टरी 
हो---सब सेवा-भाव से करे, केवल आत्म-गौरव बढाने के लिए नही। 
नागरिक को चाहिए कि समाज को केवल चोर डाकुओ से रक्षित न 
रक्‍्खे लेकिन उन लोगो से भी रक्षित रकक्‍खे जो सभ्यता के आवरण में 
लोगो को ठगते है । नागरिक को यह भी चाहिए कि आपस के लडाई-फगडे 
कम करके नगर में शाति रकखे। जहाँ तक हो छूडाई-फंगडे के कारणो को 
उपस्थित न होने दे। यदि नगर में शाति-भग होती हैँ तो दुर्जज तो आपस मे 
लूडते हे और सज्जनों की हानि होती है। जो व्यक्ति लडाई के कारण 
उपस्थित होते हुए देखकर उपेक्षा-भाव से मौन रहता है, वह उस लडाई 
में सहायक होता है। हाँ, विरोध के शमत के लिए भी यह ध्यान रखना 
चाहिए कि उसके लिए ऐसे उपाय न वर्ते जावे, जिनसे विरोध बढे, वरन्‌ 
ज्ञाति और प्रेम के साथ जाति स्थापित करनी चाहिए। पे 


राजनीतिक उन्नति 

इसमें बडी सावधानी और धैर्य की आवश्यकता है। प्रत्येक नागरिक 
का यह कत्तंव्य नही है कि वह नेता बने। जहाँ बहुत से नेता होते है वहाँ 
विनाश के साधन उपस्थित हो जाते हे। थैर्य, दुंढ़ता और निश्चय के साथ 
“किया हुआ कार्य सफल होता है। सत्य का अवरूम्ब लेकर निर्भयता से 
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कार्य करना चाहिए। जहाँ पर मताधिकार का प्रश्न हो, जहाँ उंसकी राय 
ली जावे, वहाँ स्वतत्रतापूर्वक दें, उसमे किसी का पक्षपात न करें। 
घन और मान के प्रछोभनों से विचलित न हो। न वन्धुत्व, जाति और 
साम्प्रदायिकता का खयाल करे। राजनीतिक उन्नति के लिए वह इस वात 
का ध्यान रक्‍्खे कि वही राजनीतिक व्यवस्था उत्तम हे जिसमें समाज में 
शाति और साम्य स्थापित रहे, सबको समान अधिकार रहे, कोई अपनी 
जाति वा मत के कारण समाज के किस्ती लाभ से वचित न रहे, सबको 
समान अवसर मिले, उचित कार्य करने मे किसी की स्वतत्रता मे वाधा न 
आवे, सबका---चाहे, वह पदाधिकारी हो और चाहे साधारण पुरुष--मान 
और गौरव रहे, लोग भखे न मरे, किसानो का भार हलका हो, वेकारो की 
बेकारी कम हो, सम्पत्ति की रक्षा हो, धर्म के बातिपूर्वक आचरण में बाधा 
न पड, देशवासी देश की उन्नति के साधनो का स्वय निर्णय कर सके; 

और देश के सुचार रूप से शासन का और उसकी रक्षा का स्वय अपने ऊपरः 
भार लेते की योग्यता प्राप्त कर सके। 


5%.. अआर > कर जम 


रह 


पुरस्कार 
श्री जयशकर ग्रसाद 


बाबू जयशकर प्रसाद जी का जन्म सं० १९४६ को साघ शुक्लादशमीः 
को काशी के एंक- बेइय घराने से हुआ और निधन स० १९९५ सें हुआ। 
इनका घराना सुधनी सछु के नाम से प्रसिद्ध है। स्कूल में तो प्रसाद जी 
ने शिक्षा फम पाई परन्तु घर पर ही रह कर, सस्क्ृत, बंगला, फारसी, 
हिन्दी और अगरेजी का आपने अच्छा ज्ञान प्राप्त किया। बाल्यकाल से 
ही साहित्यसेवा की आप से रुचि थी। प्रसाद जी को प्रतिभा सर्वेतोमुखी 
थी। उनके नाठकों से बौद्ध और गुप्तकालीन सस्क्ृति, उपन्यासों में 
आधुनिक सामाजिक जीवन की विक्ृत्ति और कहानियो में भावनाओं के 
विश्लेषण के साथ मानसिक उथरू-पुथल के मार्मिक चित्र हे। 

काव्य के क्षेत्र से प्राचीनता से विद्रोह कर नवीनता को नियन्त्रित 
करने वाले वें सकान्तिकाल के कवि थे। छायावादी काव्य के वे आचार्य 
और सस्थापक माने जाते है । नाटककार, कथाकार आदि रह कर इन्होने 
युग का नेतृत्व अवश्य किया पर मूलत ये कवि है । आऑसू', लहर' और 
'कामरायदी' आपके श्रेष्ठ काव्य हे। काम्रायनी' सहाकाव्य विश्व साहित्य 
की एक असर रचना है। 

अजातदात्र, स्कदगुप्त', चन्द्रमुप्त और घअ्रवस्वासिनी' आदि 
आपके प्रसिद्ध नाटक हे। ककाल' और 'तितली' इनके दो उपन्यास हूँ और 
'इन्द्रजाल', आकाश दीप' आदि कई कहानियों के सग्रह प्रसिद्ध है 
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सोंदर्य, रूप ओर विल्‍ास के सनमोहक वर्णन इनकी कृतियो में हे। 
असाद जी वर्तमान काव्य युग के पावन प्रभात है, उच्चकोटि के दाशेनिक 
कलाकार हे । चित्रभादा शैली एव प्रतीक पद्धति के वे भाव॒क साहित्यकार 
हूं। प्रसादजी की कहानियाँ भी भाव प्रधान हूँ । भावो की प्रचुरता के वौच 
इनके पात्र विवेक से अनृशासित्त होते है इसी से सजीव होते हुए भो दुर्लभ 
प्रतीत होते है । सवाद की कला से थे बडे निपुण हें। इनकी कहानियों का 
प्रारस्भ तो आकर्षक होगा ही पर अंत भी वंचित््यपुर्ण मिलता है-- 
सहसा, ध्वन्यात्मसकत और भावपुर्ण । अपनी सबुमयी प्रकृति के अनुसार 
लाक्षणिक प्रयोगो से दृश्यों का सूत्तिमान सजीव चित्र बे प्रस्तुत कर 
देते है । 

आर्द्रा नक्षत्र। आकाश में काले-काले बादलों की घुमठ, जिसमें 
देव-दुन्दुभी का गम्भीर घोष। प्राची के एक निरभ्र कोने से स्वर्ण-पुरुष 
फॉकने हूगा था--जेखने रंगा था--महाराज की सवारी। इैलमाछा के 
अचल में समतल उवेरा भूमि से सोबी-सोधी बास उठ रही थी। नगर 
तोरण में जबघोष हुआ, भीड से गजराज का चामरधारी शुण्ड उन्नत 
दिखाई पडा। बह हप॑ और उत्साह का समुद्र हिलोरे भरता आगे बढने लगा। 

प्रभात की हेम किरणों से अनुरजित नन्‍ही वंदो का एक भोका आया 
ओर स्वर्ण मल्लिका के समान बरस पडा। मगल सूचना से जनता ने 
ह्पंध्वनि की । 

रथो, हाथियों और अश्वारोहियों की पक्ति जम गई। दर्शकों की 
भीड भी कम न श्री। गजराज बैठ गया, महाराज सीढियो से उतरे। 
सोभाग्यवती और कुमारी सुन्दरियों के दो दछ आम्र-पल्लवों से सुमोभित 
मगल कलश और फूल, कुकुम तथा खीलछो से भरे थारू लिये, मधुर गान 
करते हुए आगे बढे। 
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महाराज के मुख पर मथुर मुस्कान थी। पुरोहित वर्ग ने स्वस्त्ययन 
किया। स्वर्णरजित हक़ की मूठ पकड कर महाराज ने सुन्दर जुते हुए पुष्ट 
बेलो को चलाने का संकेत किया। वाजा वजने लगा। किशोरी कुमारियो 
ने खीछो और फूलो की वर्षा की। 

कोशल का यह उत्सव प्रसिद्ध था। एक दिन के लिये महाराज को 
कृपक बनना पडा। उस दिल इन्द्र-पजन की धूमघाम होती, गोठ होती, 
सगर-निवासी उस पहाडी भूमि में आत्तनद मनाते। प्रति वर्ष कृषि का यह 
महोत्सव उत्साह से सम्पन्न होता, दूसरे राज्यों से भी युवक राजकुमार इस 
उत्सव में बडे चाव से आकर योग देते। 

सगध का एक राजकुमार अरुण अपने रथ पर बैठा बडे कुतुहल से 
इस दृष्य को देख रहा था। 

बीजो का एक थार लिये कुमारी मधूलिका महाराज के साथ थी। 
वीज बोते हुए जब महाराज हाथ बढाते तब मधूलिका उनके सामने थारू कर 
देती। यह खेत मबूलिका का ही था जो इस साल महाराज की खेती के 
ईलिए चुना गया था। इसीलिए बीज देने का सम्मान मधूलिका को ही मिला । 
वह कुमारी थी, सृन्दरी थी। कौशेय वसन उसके शरीर में इधर-उधर 
जलहराता हुआ स्वयं शोभित' हो रहा या। वह कभी उसे सम्हालती और 
कभी अपने रूखे अलको को। कृपक वालिका के शु श्र भाल पर श्रम कणो की 
कमी न थी। वे सव बरोनियो मे गंथे जा रहे थे। सम्मान और लज्जा उसके 
अघरो पर मन्द मुस्कराहट के साथ सिहर उठते, किन्तु महाराज को वीज 
देने मे उसने शिधिलृता न दिखाई। सब लोग महाराज का हल चलाना 
देस रहे थे---.-विस्यम से, कुतुहल से। और अरुण देख रहा था कृषक-कुमारी 
मधूलिका को | आह, कितना भोला सौन्दर्य ” कितनी सरल चितवन ! 

उत्सव का प्रधान कृत्य समाप्त हो गया। महाराज ने मधूलिका के 
“बैत का पुरस्कार दिया थाल मे कुछ स्वर्णमुद्राये । वह राजकीय अनुग्रह था। 


फ 
है 
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मधूलिका ने थाली सिर से लगा ली, किन्तु साथ ही उसमे की स्वर्ण-मुद्राओ 
को महाराज पर न्योछावर कर बिखेर दिया। मधूलिका की उस समय की 
ऊर्जेस्वित मूर्ति लोग आइचये से देखने छगे। महाराज की अ्रकुटी भी जरा 
चढी ही थी कि मधूलिका ने सविनय कहा, 'दिव, यह मेरे पितृ-पितामह 
की भूमि है। इसे बेचना अपराध है। इसलिए मूल्य स्वीकार करना मेरी 
सामथथ्यं के बाहर है।” महाराज के बोलने से पहिले ही वृद्ध मत्री ने 
तीखे स्वर से कहा, 'अबोध, क्या बक रही हे? राजकीय अनुग्रह का 
तिरस्कार | तेरी भूमि से चौगुना मूल्य है, फिर कोशल का यह सुनिश्चित 
राष्ट्रीय नियम हैँ । तू आज से राजकीय रक्षण पाने की अधिकारिणी हुई, 

इस धन से अपने को सुखी वबना।” 

महाराज के सकेत करने पर मत्री ने कहा, “महाराज, वाराणसी युद्ध 
के अत्युत्तम वीर सिहमित्र की यह एकमात्र कन्या है ।” महाराज चौक पडे। 
“सिहमित्र की कन्या | जिसने मगध के सामने कोशल की लाज रख ली थी, 
उसी वीर की मधूलिका कन्या हे?” 

“हाँ देव |” सविनय मत्री ने कहा। 

इस उत्सव के परम्परागत क्या नियम है, मत्रिवर ! ” महाराज 
ने पूछा। 

“देव नियम तो बहुत साधारण है। किसी भी अच्छी जमीन को इस 
उत्सव के लिए चुन कर नियमानुसार पुरस्कार स्वरूप उसका मूल्य दे 
दिया जाता है। वह भी अत्यन्त अनुग्रहपूर्वक अर्थात्त्‌ भू-सम्पत्ति का चौगुना 
मूल्य उसे मिलता है । उस खेती को वही व्यक्ति वर्ष भर देखता है । वह राजी 
का खेत कहा जाता है।” 

महाराज को विचार-सघर्ष से विश्वाम की आवश्यकता थी। महाराज 
चुप रहे । जयघोप के साथ सभा विसरजित हुईं। सब अपने अपने शिविरों में 
चले गये। किन्तु मबूलिका को उत्सव मे फिर किसी ने न देखा। वह 
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खेत की सीमा पर विशाल मधुक वृक्ष के चिकने हरे पत्तो की छाया में 
अनमनी चुपचाप वेंठी रही ४ 
>< >८ >< 

रात्रि का उत्सव अब विश्राम के रहा था। राजकुमार अरुण उसमे 
सम्मिलित नहीं हुआ। वह अपने विश्वाम-भवन में जागरण कर रहा था। 
आँखो में नीद न थी। प्राची मे जैसी गुलाबी खिल रही थी, वही रग उसकी 
बाँखो में था। सामने देखा तो मुडेर पर कपोती एक पेर खडी पख फैंलाये 
अँगडाई ले रही थी। अरुण उठ खडा हुआ। द्वार पर सुसज्जित अद्व था, 
वह देखते-देखते नगर तोरण पर जा पहुँचा। रक्षक-गण ऊँघ रहे थे, अश्व 
के पेरो के शब्द से चौक उठे। 

युवक कुमार तीर सा निकलरू गया। सिन्धु देश का तुरग प्रभात के 
पवन से पुलकित हो रहा था। घूमता-घूमता अरुण उसी वृक्ष के नोचे पहुँचा 
जहाँ मधूलिका अपने हाथ पर सिर धरे हुए खिल्न निद्रा का सुख ले रही थी । 

अरुण ने देखा, एक छिन्न माधवी लता वृक्ष की शाखा से च्युत हो कर 
पडी हैं। सुमन मुकुलित थे, ऋरमर निस्पन्द। अरुण ने अपने अश्व को मौत 
रहने का सकेत किया उस सुषमा को देखने के लिए। किन्तु कोकिल बोल 
उठी। उसने अस्ण से प्रइन किया, “छि , कुमारी के सोये हुए सौन्दर्य को 
देखने वाले धृष्ट तुम कौन ?” मवूलिका की आँखे खुल पडी। उसने देखा, 
एक अपरिचित यूवक। वह सकोच से उठ बेठी। “भद्दे! तुम्ही न कल के 
उत्सव की परिचारिका रही हो ? ” 

“उत्सव, हाँ उत्सव ही तो था।” 

“कल उस सम्मान .......- ह । 

“क्यों आपको कल का स्वप्न सता रहा है। भद्र, आप क्‍या मुझे इस 
अवस्था में सतुप्ट न रहने देगे ?” 

“मेरा हृदय तुम्हारी उस छवि का भक्‍त वन गया हूँ, देवि | ” 
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“मेरे उस अभिनय का, मेरी विडम्बना का आह, मनुष्य कितना 
निर्देय है ! अपरिचित, क्षमा करो, जाओ अपने मार्ग ! ? द 

“सरलता की देवि ! में सगव का राजकुमार तुम्हारे अनुग्रह का प्रार्थी 
हैँं। मेरे हृदय की भावना अवगुण्ठन में रहना नही जांचती। उसे अपनी . . . 

“राजकुमार, में कृषक-बालिका हूँ। आप ननन्‍्दन-बिहारी और में पृथ्वी 
पर परिश्रम कर के जीने वाली। आज मेरी स्नेह की भूमि पर से मे रा अधिकार 
छिन गया है। मै दु ख से विकल हूँ, मेरा उपहास न कसे4 

“में कोशल-नरेश से तुम्हारी भूमि तुम्हे दिलवां दूगा।” 

“नही, वह कोशल का राष्ट्रीय नियम है । मे उसे ठदरूना नही चाहती, 
चाहे उससे मुझे कितना ही दु.ख हो ।” 

“तब तुम्हारा रहस्य कया हे ? ” 

“यह रहस्य मानव हृदय का है, मेंस नहीं। राजकुमार, नियमो से 
यदि मानव हृदय बाध्य होता, तो आज मगध के राजकुमार के हृदय 
किसी राजकुमारी की ओर न खिच कर एक क्ृषक-द्यलिका का अपमान 
करने न आता।” मधूलिका उठ खड़ी हुई। 

चोट खा कर राजकुमार लौठ पड़ा। किशोर किरणों से उसका रत्त- 
किरीट चमक उठा। अरब वेग से चला जा रहा था और मधूलिका निष्ठुर 
प्रहार कर के क्या स्वयं आहत न हुई ? उसके हृदय मे टीस सी होने छगी। 
वह सजल नेत्रों से उडती हुई धूल देखने लगी। 

>< >< »< 

मधूलिका ने राजा का प्रतिदान, अनुग्रह नही लिया। वह दूसरे खेतों 
में काम करती और | चौथे पहर रूखी-सुखी खा कर पड़ रहती। मधूक वृक्ष 
के नीचे छोटी सी पर्णकुटीर थी। सूखे डण्ठछो से उसकी दीवार वनी थी। 
मधूलिका का वही आश्रय था। कठोर परिश्रम से जो रूखा अन्न मिलता, 
वही उसकी सॉँसो को बढाने के लिए पर्याप्त था। दुबल्ी होने पर भी उसके 
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अगो में तपस्या की कान्ति थी।- आस पास के कृषक उसका आदर करते। 
वह एक आदर्श बालिका थी। दिन, सप्ताह, महीने वर्ष बीतने लगे। 

शीत काऊ की रजनी, मेघो से भरा आकाश जिसमें बिजली की 
दौड-धूप। मधूलिका का छाजन ,टपक रहा था। ओढने की कमी थी। 
वह ठिठुर कर एक कोने में बैठी थी। मधूलिका अपने अभाव को आज बढा 
कर सोच रही थी। जीवन मे सामजस्य बनाये रखने वाले उपकरण तो 
अपनी सीमा निर्धारित रखते हे, परन्तु उनकी आवश्यकता और कल्पना 
भावना के साथ घटती बढती रहती हैं। आज बहुत दिनो बाद उसे बीती 
बात स्मरण हुई “दो---नही तीन वर्ष हुए होगे, इसी मधूक के नीचे, प्रभात 
में, तरुण राजकुमार ने क्या कहा था ?” 

वह अपने हृदय से पूछने छगी, उन चाटुकी शब्दों को सुनने के लिए 
उत्सुक सी वह पूछने लगी---क्या कहा था?” दु ख-दग्ध हृदय उन 
स्वैप्न सी बातो का स्मरण रख सकता और स्मरण ही होता, तो 
कष्ठो की इस काली निशा में वह कहने का साहस करता ? हाय री 
विडम्बना | 

आज मबूलिका उस बीते हुए क्षण को लौटा लेने के लिए विकल थी। 
असहाय दारिद्रय की ठोकरो ने उसे व्यथित और अघीर कर दिया था। 
भगध की प्रासादमारा के वैभव का काल्पनिक चित्र उन सूखे डण्ठलों की 
रन्ध्रो से नीचे, नम में बिजली के आलोक में नाचता हुआ सा दिखाई देने 
लगा। खेलवाडी शिशु जैसे श्रावण की सन्ध्या में जुगुन्‌ू को पकडने के लिए 
हाथ लपकाता है बसे ही मधूलिका, “अभी वह निकल्‍ू गया, मन ही मन 
कह रही थी। वर्षा ने भीषण रूप घारण किया। गडगडाहट बढने लगी, 
ओले पडने की सम्भाववा थी। मघूलिका अपनी जजंर भझोपडी के लिए 
काँप उठी। सहसा वाहर शब्द हुआ, कौन हैं यहाँ? पथिक को आश्रय 
चाहिए ।! 
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 भधलिका ने डठलो का कपाट खोल दिया। विजली चमक उठी | 
उसने देखा, एक पुरुष घोडे की बागडोर पकडे खडा है। सहसा वह 
चिल्ला उठी, “राजकुमार ! ” मघूलिका' आइचर्य से युवक ने कहा। 
एक क्षण के लिए सन्नाटा छा गया। मघूलिका अपनी कल्पता को सहसा 
प्रत्यक्ष देख कर चकित हो गईं। “इतने दिनो के बाद जाज फिर ?” 
अरुण ने कहा, “कितना समझाया मेने। किन्तु कट 
मधूलिका अपनी दयनीय अवस्था का संकेत करने देना नही चाहती 
थी। उसने कहा, “और आज आपकी यह क्‍या दशा है ?” 
सिर भुका कर अरुण ने कहा, “में सगध का विद्रोही निर्वासित कोशलू 
मे जीविका खोजने आया हूँ।” मधूलिका उस अधकार से हँस पडी। मगघ 
के विद्रोही राजकुमार का स्वागत करें एक अनाथिनी कृषक-बालिका, 
यह भी एक विडम्बना हैं। तो भी में स्वागत के लिए प्रस्तुत हैं 
५ ८ # 
जीतकाल की निस्तब्ध रजनी, कुहरे से धुली हुई चाँदनी, होड 
कँपा देनेवाला समीर, तो भी अरुण और मथूलिका दोनो. पहाडी गहर के 
द्वार पर बट-वृक्ष के नीचे बैठे हुए बाते कर रहे थे । मधूलिका की वाणी 
में उत्साह था, किन्तु अरुण जैसे अत्यन्त सावधान होकर बोलता । 
मधूलिका ने पूछा, “जब तुम इतनी विपन्न अवस्था में हो, तो फिर 
इतने सैनिको को साथ रखने की क्या आवश्यकता हैं ?” 
“मवबूलिका, बाहुबल ही तो वीरो की आजीविका हूँ । ये मेरे जीवन- 
मरण के साथी है । भला मे इन्हे कैसे छोड़ देता ? और करता ही क्या ? 
“क्यों हम लोग परिश्रम से कमाते और खाते । अब तो तुम . ।! 
मल न करो । मै अपने बाहुबल पर भरोसा करता हूँ। नये राज्य की 
स्थापना कर सकता हूँ । निराश क्यो होऊँ ?” अरुण के शब्दों में कम्पद 
था, जैसे वह कुछ कहना चाहता हैँ, पर कह नहीं सकता ३ 


क 
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“नवीन राज्य, ओ हो तुम्हारा उत्साह तो कम नहीं। भरता कैसे ? 
कोई नवीन ढग बताओ तो में भी कल्पना का आलन्‍्द मेल । 

“कल्पना का आनन्द नही मथूलिका, में तुम्हे राज रानी के सम्मान 
से सिंहासन पर बैठाऊँगा । तुम अपने छिन हुए खेत की चिन्ता करके 
भयभीत न हो ।” 

एक क्षण में मधूलिका के मत में प्रमोद का अधड बहने लगा-द्वन्द्र 
मच गया। उसने सहसा कहा, आह, में सचमृच तुम्हारी आज तक 
अतीक्षा करती थी राजकुमार !” 

अरुण ढिठाई से उसके हाथो को दबा कर बोला, तो मेरा म्रम' 
था। तुम' सचमुच मूझे प्यार करती थी ?” 

युवती का वक्षस्थल फूट उठा, वह हाँ भी नही कह सकी, न भी नही । 
अरुण ने उसकी अवस्था का अनुभव कर लिया । कुशल मनुष्य के समान 
उसने अवसर को हाथ से जाने नही दिया। तुरन्त बोल उठा, “तुम्हारा 
इच्छा हो तो प्राणों से प्राण लगाकर मे तुम्हे इसी कोशलूरग पहासन पर बैठा 
अं । मधूलिका ! अरुण के खड्ग का आतक देखोगी ? ” मधूलिका एक बार 
कॉप उठी । वह कहना चाहती थी, नही, कित्तु उसके मुंह से मिकला, 
“क्या 

“सत्य मधूलिका, कोशलू नरेश तभी से तुम्हारे लिये चिन्तित हे । 
यह में जानता हूँ । तुम्हारी साधारण सी प्रार्थना वह अस्वीकार न करेगे। 
और मुझे यह भी विदित है कि कोशल सेनापति अधिकाश सैनिकों के 
साथ पहाडी दस्युओ का दमन करने के लिये बहुत दूर चले गये है ।” 

मचूलिका को आँखो के आगे विजलियाँ हँसने लगी । दारुण भावना 
से उसका मस्तक विक्ृत हो उठा | अरुण ने कहा, “तुम बोलती नही 
हो ।॥! 


“जो कहोगे, वही करूँगी |” 
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स्वर्ण-मच पर कोशल-नरेश अधलेटी अवस्था में आँखे मुकुलित किए 
हैं। एक चामर-धारिणी युवती पीछे खडी अपनी कलाई बडी कुशलता से 
घुमा रही है। चामर के शुभ आन्दोलत उस प्रकोष्ठ में धीरे-धीरे सचलित 
हो रहे हे। ताम्वूल वाहिनी प्रतिमा के समान दूर खडा हैं। 

प्रतिहारी ने कहा, 'जय हो देव, एक स्त्री कुछ प्रार्थना करने आई है।” 

आँखें खोलते हुए महाराज ने कहा, स्त्री प्रार्थना करने आई है। 
आते दो।” 

प्रतिहारी के साथ मधूलिका आई। उसने प्रणाम किया। महाराज 
ने स्थिर दृष्टि से उसकी ओर देखा और कहा, “तुम्हे कही देखा हें।” 

“तीन बरस हुए देव ! मेरी भूमि खेती के लिए छी गई थी।” 

“ओह, तो तुमने इतने दिन कष्ट मे बिताये। आज उसका मूल्य 
मॉँगने आई हो। क्यो ? अच्छा, अच्छा, तुम्हे मिलेगा। प्रतिहारी ! 

“नहीं महाराज ! मुझे मूल्य नहीं चाहिए।” 

“मू्खे ! फिर क्या चाहिए ?” 

“उतनी ही भूमि, दुर्ग के दक्षिणी नाले के समीप की जगली भूमि! 
वहाँ में अपनी खेती करूँगी। मुझे एक सहायक मिल गया है। वह मनुष्यों - 
से मेरी सहायता करेगा। भूमि को समतल भी तो बनाना होगा।* 

महाराज ने कहा, 'कृपक-बालिके | वह तो बडी ऊबड-खाबड जमीन 
है । तिस पर द्ुगगें के समीप एक सैनिक महत्व रखती है।' 

“तो फिर निराश लौट जाऊं ? 

“(सहमित्र की कन्या, में क्या करूँ, तुम्हारी यह प्रार्थना, .। 

“देव, जैसी आज्ञा हो। 

“जाओ तुम श्रमजीवियो को उसमे लूगाओ। में अमात्य को आज्यापत्रे 
देने का आदेश करता हूँ” 

जय हो देव ! ” कह कर प्रणाम करती हुई मधूलिका राज-मन्दिर 
से बाहर आई। ह 
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दुर्ग के दक्षिणी नाले के तट पर घना जग़ल है। आज वहाँ मनुष्यो के 
पद-सचार से शून्यता भग हो रही थी। अरुण के छिपे हुए मनुष्य स्वतत्रता 
से इधर-उधर घूमते थे। क्राडियो को काट कर पथ बन रहा था। नगर 
दूर था, फिर उधर यो ही कोई नही आता था। फिर अब तो महाराज 
की आज्ञा से वहाँ मधूलिका का खेत बन रहा था| किसको इसकी चिन्ता 
थी? 

एक घने कुज मे अरुण और मधूलिका एक दूसरे को हथित नत्रों से 
देख रहे थे। सध्या हो चछी थी। उस निविड वन में उन स्वागत मनुष्यों 
को देख कर पक्षीगण अपने नीड को लौटते हुए अधिक कोराहल कर रहे 
थे। प्रसन्नता से अरुण की आँखे दमक उठी। सूर्य की अतिम किरणे 
भुरमुट से घुस कर मधूलिका के कपोलो से खेलने लगी। अरुण ने कहा, 
“चार पहर और विश्वास करो और प्रभात ही मे इस जीर्ण कलेवर कोशलू 
राष्ट्र की' राजधानी श्रावस्ती में तुम्हारा अभिषेक होगा । और मगध से 
निर्वासित में एक स्वतत्र राष्ट्र का अधिपति बनूगा, मधुलिके |” 

भयानक, अरुण ! तुम्हारा साहस देख कर में चकित हो रही हू ।' 
केवल सौ सेनिको से तुम ! 

“रात के तीसरे प्रहर मे मेरी विजय-यात्रा होगी, मधूलिके | ” 

“तो तुमको इस विजय पर विश्वास हे ?” 

“अवश्य, तुम अपनी फोपडी मे यह रात विताओ, प्रभात से तो राज- 
मन्दिर ही तुम्हारा छीला-निकेतन बनेगा।” 

मधूलिका प्रसन्न थी। वह कभी-कभी उद्विग्न सी हो कर बालकों के 
समान प्रइत कर बैठती। अरुण उसका समाधान कर देता । सहसा कोई 
सकेत पा कर उसने कहा, अच्छा, अधकार अधिक हो गया। अभी तुम्हे 
हर जाना हैं और मुझे भी प्राणपण से इस अभियान के प्रारभिक कार्यो 
को अधेरात्रि तक पूरा कर लेना चाहिए। इसलिए रात्रि भर के लिए 
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“बिदा।” मधूलिका उठ खडी हुई, क्रम से बढने वाले अन्धकार मे, वह 
अपनी कोपडी की ओर चली | 
पथ अन्धकारमय था और मघूलिका का हृदय भी निविड अधकार 
से घिरा था। उसका मन सहसा विचलित हो उठा। मधुरता नष्ट हो 
गई । जितनी सूख-कल्पना थी, जैसे अधकार में विलीन हो गई। वह 
भयश्चीत थी, पहिला भय उसे अरुण के लिए उत्पन्न हुआ, यदि वह सफल 
तन हुआ तो ? फिर सहसा सोचने लगी वह सफल क्यों हो ? श्रावस्ती 
दुर्ग एक विदेशी के हाथ क्यो चला जाय ? मगध कोशल का चिर बत्रु | 
ओह, उसकी विजय ! कोशल-नरेश ने क्या कहा था, सिहमित्र की कन्या 
सिहमित्र कोशल का रक्षक वीर, उसी की कन्या आज क्या करने जा रही है । 
नही, नही, मधूलिका' , मधू लिका' जैसे उसक पिता उस अधकार मे पुकार 
रहे थे। वह पयली की तरह चिल्ला उठी, रास्ता भूल गई। 
रात एक पहर बीत गई,पर मधूलिका अपनी झोपडी तक नही 
पहुँची। वह उधेडबून में विक्षिप्त सी चली जा रही है। उसकी आँखों के 
सामने कभी सिहसित्र और कभी अरुण की मूर्ति चित्रित हो जाती। उसे 
सामने आलोक दिखाई पडा। वह बीच पथ में खडी हो गई। प्राय एक 
से उल्काधारी अश्वारोही चले आ रहे थे। आगे-आगे एक वीर अधेड सैनिक 
-था। उसके बॉये हाथ में अशव की वल्गा और दाहिने हाथ में नग्न खड़ग। 
अत्यन्त धीरता से वह टुकडी अपने पथ पर चल रही थी। परल्तु मधूलिका 
“बीच पथ से चही हटी । सैनिक ने अश्व रोक कर कहा, “कौन ? ” कोई उत्तर 
नही मिला। तव तक दूसरे अश्वारोही ने कडक कर कहा, “तू कौन है स्त्री 
नकोशल के सेनापति को ज्ञीघत्र उत्तर दे।” 
रमणी जैसे विचार-प्रस्त स्वर में चिल्ला उठी, “बाँध लो, मुझे वाँव 
लो, मेरी हत्या करो! मेने अपराध ही ऐसा किया हैं ।” 
सेनापति हँस पडे, बोले, “पगली है ।” 
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“पंगली नही, यदि वही होती तो इतनी विचार-वेदना ही क्यो होती। 
औनापति मुझे बाँध लो, राजा के पास के चलो।” 

“क्या है, स्पष्ट कह। 

“श्रावस्ती का दुर्ग एक पहर में दस्युओ के हस्तगत हो जायगा। दक्षिणी 
साले के पार उनका आक्रमण होगा।” 

सेनापति चौक उठे। उन्होने आच्चर्य से पूछा, “तु क्या कह रही है ? ” 

मे सत्य कह रही हूँ, शीघ्रता कीजिये। 

सेनापति ने अस्सी सैनिकों को नाले के उस पार धीरे-धीरे बढने की 
आज्ञा दी और स्वय बीस अब्वारोहियो के साथ दुर्ग की ओर बढे । मधूलिका 
खुक अश्वारोही के साथ बाँध दी गई। 

2८ दर हक 

श्रावस्ती का दुर्ग, कोशल राष्ट्र का केद्ध, इस रात में अपने विगत 
वैभव के स्वप्न देख रहा था । मित्र राज्यवशो ने उसके प्रान्तो पर अधिकार 
कर लिया था । अब वह कई गाँवों का अधिपति हुै। फिर भी उसके साथ 
कोशल के अतीत की स्वर्ण-गाथाये लिपटी हे। यही छोगो की ईर्ष्या का 
कारण है। दुर्ग के प्रहदी चौक उठे, जब थोडे से अश्वारोही बडे वेग से आते 
हुए दुर्ग-द्वार पर रुके। उल्का के आलोक में उन्होनें सेनापति को पहिचाना 
तब द्वार खुला। सेतापति घोडे की पीठ से उतरे। उन्होने कहा, “अग्निसेन, 
दुर्ग में कितने सेनिक होगे ?” 

"सेनापति की जय हो, दो सौ।” 

“उन्हे शीक्र एकत्र करो, किन्तु बिना किसी शब्द के। १०० को छे कर 
तुम शीघ्र ही चुपचाप दुर्ग के दक्षिण की ओर चलो। आलोक, और शब्द 
नहो।' 

सेनापति ने मधूलिका की ओर देखा । वह खोल दी गई। उसे अपने 
पीछे आने का सकेत कर सेनापति राजमन्दिर की ओर बढे । प्रतिहारी ने 
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सेवापति को देखते ही महाराज को सावधान किया। वह अपनी सुख-निद्रा 
के लिए प्रस्तुत हो रहे थे। किन्तु सेनापति और साथ में मधूलिका को देखते 
ही' चंचल हो उठे। सेनापति ने कहा, “जय हो देव, इस स्त्री के कारण मुझे 
इस समय उपस्थित होना पडा हे ।” 

महाराज ने स्थिर नेत्रो से देख कर कहा, 'सिहमित्र की कन्या ! फिर 
यहाँ क्यो ? क्‍या तुम्हारा क्षेत्र नही बच रहा ? कोई बाघा ? सेनापति 
मेने दुर्ग के दक्षिणी नाले के समीप की भूमि इसे दी है। क्या उसी के 
सम्बन्ध में तुम कहना चाहते हो ? ” 

“देव किसी गुप्त बत्रु ने उसी ओर से आज दुर्ग मे प्रवेश कर लेने 
का प्रवन्ध किया है । और इसी स्त्री ने मुझे पथ में सन्देशा दिया है। 

राजा ने मधूलिका की ओर देखा। वह कॉप उठी । घृणा और छज्जा 
से वह गडी जा रही थी। राजा ने पूछा, “मंघूलिका, क्या यह सत्य है ?” 

हा, हब ! 

राजा ने सेनापति से कहा, 'सैनिको को एकत्र कर के तुम चलो, में 
अभी आता हूँ।” सेनापति के चले जाने पर राजा ने कहा, 'सिहमित्र की 
कन्या, तुमने एक वार फिर कोशरू का उपकार किया, यह सूचना दे कर 
तुमने पुरस्कार का काम किया। अच्छा, तुम यही ठहरो, पहिले उन आत- 
ताइयो का प्रबन्ध कर लू।” 

भर >< ५ 

अपने साहसिक अभिमान में अरुण बन्दी हुआ और दुर्ग उल्का के 
आलोक से अतिरजित हो उठा। भीड ने जयघोप किया। सब के मन में 
उल्लास था। श्षावस्ती दुर्ग आज एक दस्यु के हाथ में जाने से वचा। आवाल 
वृद्ध नारी आनन्द से उन्मत्त हो उठे। 

ऊपा के आलोक मे सभा मण्डल दर्णको से भर गया। वन्दी अरुण को 
देखते ही जनता ने रोप हुंकार की, “वध करो।” राजा ने सहमत हो कर 


रु 
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कहा, “प्राण दण्ड।” सधूलिका बुलाई गई। वह पगली सी आकर खडी 
डो गई। कोशल नरेश ने पूछा, “मधूलिका, तुझे जो पुरस्कार लेना हो, 
माँग।” बह चुप रही। 

राजा ने कहा, "मेरे निज की जितनी खेती है, वह सब तुझे देता है ।” 
मधूलिका ने एक वार बन्दी अरुण की ओर देखा। उसने कहा, “मुझे कुछ 
-त चाहिए।” अरुण हँस पडा। राजा ने कहा, “नही, में तुझे अवश्य दूंगा, 
साँग लो ।/ 

“तो मुझे भी प्राणदण्ड मिले। कहती हुई वह जा वन्दी अरुण के पास 
खडी हो गई। 
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श्री रासचन्द्र वर्मा 


श्री रामचन्द्र वर्सा का जन्म सं० १९४६ सें काशी के एक उच्च 
खन्नी कुल में हुआ। स्कूल का अध्ययन तो इनका कम रहा है पर घर 
पर ही विविध भाषाओं का अच्छा ज्ञान-संचय इन्होने किया। गुजराती,- 
मराठी, बंगला, फारसी, उर्दू, अंग्रेजी आदि के अच्छे ज्ञाता हे। बिहार- 
बंधु, नागरी प्रचारिणी पन्निका तथा नागरी प्रचारिणी लेखसाला के संपादक 
रहे हे। हिन्दी शब्द सागर के सहकारी सम्पादक का कार्य भी बड़ी तत्मयता 
के साथ ये करते रहे हे । इनके अनूदित ग्रन्थों में 'हिन्दू राजतत्न', 'दासबोध॑', 
'करुणा', 'अकबरी दरबार, और हिजेन्धलाल राय के अनेक नाटक हें। 
सौलिक कृतियो में मानव-जीवन', भूकंप', उपवास चिकित्सा, अच्छो 
हिन्दी, हिन्दी प्रयोग आदि ग्रन्थ हु! इनका भाषा पर ऐसा अच्छा 
अधिकार हैँ कि राजनीति, अर्थशास्त्र विषयो के अनूदित ग्रन्थ भी स्वतत्र 
से प्रतीत होते हे। इनकी भाषा सुबोध और हृदयग्राही हे। 


बहुत से लोग यह नही जानते होगे कि पृथ्वी की उत्पत्ति किस प्रकार 
हुई है और वह किस प्रकार वर्तमान स्थिति तक पहुँची है। सब से 
पहले इमैनुअल काट ने पृथ्वी की उत्पत्ति के सवध मे एक सिद्धात स्थिर 
किया था और पीछे से लप्लेस ने बहुत ही विवेचना-पुर्वेक उसी सिद्धांत 
के आधार पर बहुत से नये और अधिक सूक्ष्म सिद्धात स्थिर किये थ। 
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अधिकाश वेज्ञानिक-जगत्‌ प्राय उन्ही सिद्धान्तों से सहमत हैँ। अत यहाँ 
पहले हम उन्ही सिद्धान्तो का सक्षेप से वर्णन करेगे। 

उन सिद्धान्तों के अनूसार आजकल प्राय यही मानता जाता हैँ कि 
आरम्भ में केवल आकाग (06०) था, जिसका कुछ अश कुछ समय केः 
उपरान्त वाष्प के रूप में परिणत हो गया। इस' वाष्प के अरूग-अरूग 
समूह आकाण में चक्कर रूगाने छंगे। उनमें से कोई समूह बडा था और 
कोई छोटा। बडे समूहों ने कुछ समय मे सूर्य का रूप धारण किया और 
छोटे समू हो ने ग्रहो का। सुष्टि का यह काम अभी तक बराबर जारी है। 
अब तक आकाश मे अनेक ऐसे वाष्प-पूज भ्रमण कर रहे है। उनसे हेलियम 
न्तामक पदार्थ ही अधिकता से हे इसीलिए उन्हें हेलियम तारे (मिंला- 
था 54278 ) कहते है। ऐसे तारो का रग कुछ नीलापन लिये सफेद होता 
है धीरे-धीरे इन जलते हुए तारो की गरमी कम होने लगती है और ये कुछ 
घने और ठोस होने रूगते है। उस समय उनका रग कुछ पीछा, जैसा कि 
हमारे सूर्य का है, हो जाता हैं। जिस समय ये और भी ठोस ओर ठढे हो 
जाते हें, उस समय इनका रग कुछ छाल होने छूगता हे, और कुछ समय 
के उपरान्त बहुत अधिक ठोस और ठढे होने पर इनका रग गहरा लाल 
हो जाता है। 

यह तो हुई सूर्यो की उत्पत्ति । अब ग्रहों की उत्पत्ति लीजिये। पहली 
वात तो यह है कि सूर्यो की अपेक्षा ग्रह बहुत छोटे होते हे, इसीलिए उत्तका 
ताप भी बहुत जल्दी घट जाता है और उत्तमे परिवर्तेन भी बहुत णीकघ्र 
होते है। दूसरी बात यह है कि ग्रह किसी सूर्य के साथ लग जाता हें, 
जिससे उसकी दशा अन्‍्यान्य सूर्यो से कुछ भिन्न हो जाती है। इस भिन्नता 
का कारण यह हूँ कि उस पर किसी एक ही सूर्य का प्रभाव पडता हें। 
हमारी पृथ्वी इसी प्रकेर का एक ग्रह है। पहले यह केवल वाष्प-पुज थो, 
पर पीछे यह भी ठोस होने लगी । इसकी भाफ बदल कर पानी बनने लगी, 
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बादल बनने छगे और पानी बरसने छगा। पहले तो वह पानी गरमी के 
वंगरण भाफ बन जाता था, पर जब गरमी कम हर्ई, तब भाफ का बनता 
कम होने छगा और बरसा हुआ पानी यही एकत्र होने लूगा। इसी एकत्र 
पानी से सम द्रो की सृप्टि हुई । उससे उपरान्त धीरे घीरे नदियों जोर पहाओं 
आदि की सृप्टि हुई । जल मे जलचरों की और स्थल में बनस्पतियों की सृष्टि 
हई। और तब नभचर तथा स्थलूचर जीव बने । धीरे-धीरे वह उस अवस्था 
फो पहुँची, जिसमे उसे हम लोग उस समय पाते हूँ। अभी एस दबा में भी 
बहुत कुछ परिवर्तन होने को बाकी है। उसका ऊपरी भाग तो ठढा हो गया 
है, पर भीतरी भाग में बहुत कुछ ज्वाला भरी हुई है। अभी वह ज्वादा 
कम होगी, वायू कम होगी और जलू भी कम होगा। उस समय उसकी दमा 
चैसी ही हो जायगी, जैसी इस समय मगर की है। तदुप्रात जब जलनवायु 
का बिलकुल ही अभाव हो जायगा, तब वह वुध यह के समात मृत हो जायगी, 
और बहुत सम्भव है कि किसी सूर्य से टकरा कर अभबवा और किसी प्रकार 
भस्म भी हो जाय। लेकिन लाखो करोड़ो वर्षों मे पृथ्वी उस दशा को 
'यहुँची है, और अभी उसका अत भी लाखो करोड़ो वर्षो में होगा। हाँ, 
हम यह बतलाना भूछ गए कि गहो के साथ उपग्रह भी होते हे। उपग्रहों की 
सृष्टि प्राय ग्रहों से होती है। चद्रमा हमारी पृथ्वी का उपग्रह है। ज्योतिषियों 
का मत है कि हमारी पृथ्वी जिस समय वाष्प के रूप मे थी, उसी समय इसमें 
ने एक दुकठा निकल कर अछूग हो गया। आजकल के कुछ वैज्ञानिकों का 
मत है कि यह दुकडा उसी स्थान से निकला था, जहाँ आजकल भश्ात 
महासागर है। वह टुकडा बहुत ही छोटा था। अत उसके जीवन-नाटक के 
मभी अक बहुत जल्दी-जल्दी हो गये और अब चह बिलकुल मृत है। उसमें 
नाम-मान को भी ताप नहीं रह गया। 
यही कारण हे कि ग्रहो और उपग्रहो की गति एक ही ओर होती हे 
वे प्राय एक ही धरातल मे चक्कर लगाते है और उनकी कक्षा या भ्रमण-मार्ग 
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थ्राय गोलाकार होता है। सभी सूर्यो, ग्रहो और उपग्रहों आदि में आरभ में 
चहुत गरमी रहती है और धीरे धीरे वह गरमी कम होती जाती है। हमारी 
पृथ्वी की गरमी बहुत अधिक कम हो गई है, तो भी उसके भीतरी भाग में 
अभी तक बहुत अधिक ज्वाला भरी हुई है । इस गरमी का सब से सरल 
अमाण यह है कि ज्यो-ज्यो हम पृथ्वी के गर्भ में बढते जाते हे, त्यो-त्यो हम 
गरमी भी अधिक अनुभव करते हे । हिसाव लूगा कर जाना गया हैं कि 
भुगर्भ से प्रति पचास या साठ फूट उतरने पर प्राय एक डिग्री गरमी बढ 
जाती हैं। खानो और गहरे कुँओ की 'गरमी से भी यही बात सिद्ध होती 
हैं। अनुमान किया जाता हे कि जमीन के अदर तीस मील की गहराई मे 
इतनी अधिक गरमी है कि उसमे पडते ही लोहा आप-से-आप गल सकता हैं , 
और पृथ्वी के ठीक मध्य मे तो प्राय सवा चार लाख डिग्री की गरमी होगी ' 
पृथ्वी के ऊपर का जो स्थल या ठोस भाग है, वह उस जले हुए भाग के मुकावले 
में कुछ भी नही है जो पृथ्वी के अदर हेँ। यदि सारी पृथ्वी को मनुष्य का 
जरीर मान लिया जाय, तो स्थल को चमडे की भिल्ली-मात्र ही मानना 
होगा, अर्थात्‌ बहुत बडे जलते हुए आग के गोले पर हमारे स्थल का एक 
बहुत ही पतला गिलाफ चढा हुआ है । 
ऊपर जो बाते बतलाई गई ह, उन सव से यही सिद्ध होता हे कि हमारी 
पृथ्वी किसी समय जलती हुई आग का एक गोला थी और घीरे धीरे गरमी 
के कम होने के कारण उसने वर्तमान रूप धारण किया है। यह रूप धारण 
करने मे इसे लाखो नही, वल्कि करोडो वर्ष रूगे ह। प्रोफेसर डारबिन का 
मत है कि एक ऐसा जमाना भी था, जब कि पृथ्वी-तल पर भूकप की तरगो 
के समा इतनी वडी वडी तरगे उठती थी, जिनके कारण उसका टुकड़ा 
“चद्रमा' उससे अलूग हो गया था। वह दुकडा जब समुद्र पर तेरता होगा, 
उस समय उसमे बहुत्त ऊँची ऊँची तरगे उठती होगी। आऑपियाँ भी उस समय 
बहुत ही तेज चलती होगी, जिनके कारण सारा जल और स्थल सदा बहुत 
१० 
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ही क्षुब्ध रहता होगा। इन बातो से सिद्ध होता है कि केवल हमारी 
पृथ्वी का ताप ही दिन पर दिन नही घटता जा रहा है, बल्कि उसमें होने 
वाले अनेक दूसरे उपद्रव भी (जैसे भूकप, समुद्र-कप, आँधियाँ आदि) 
बराबर कम होते जा रहे हे। इन सभी उपद्रवों का जोर दिन पर दिन , 
घटता जा रहा है। लेकिन यहाँ इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि 
बहुत पुराने जमाने मे जितनी तेजी से हमारी पृथ्वी का ताप घठता था, 
उतनी तेजी से अब नहीं घटता। इसी प्रकार बहुत दिनो पहले पृथ्वी 
का बहुत बडा भाग बहुत जल्दी-जल्दी उभरता और घेंसता था। पर अब 
उसके उभरने और धंसने मे भी अपेक्षाकृत बहुत कमी हो गई हैँ। इसी प्रकार 
भूकपो और ज्वालामुखी के प्रकोपो मे भी पहले की अपेक्षा अब बहुत कमी 
हो गई है। हम पहले बता चुके हे कि हमारी पृथ्वी के भीतरी भाग में 
बहुत अधिक मान में बहुत ही जलता हुआ तरल पदार्थ हैँ। पर कुछ 
वेज्ञानिको का मत इसके विरुद्ध भी है। वे कहते हे कि पृथ्वी का भीतरी भाग 
ठोस और ठढा है। एक वैज्ञानिक का तो यहाँ तक मत «है कि पृथ्वी के 
भीतरी भाग का घनत्व लोहे से भी अधिक है। एक जर्मन भूगर्भ-शास्त्री 
ने बहुत से ज्वालामुखी पर्वत आदि का भली भॉति निरीक्षण करके 
निदिचित किया था कि पृथ्वी का भीतरी भाग बिलकुल ठढा और ठोस है, 
और पृथ्वी-तल से साठ मील की गहराई पर उसमे स्थान-स्थान पर अभि' 
के समुद्र और भीले है, अर्थात्‌ पृथ्वी के भीतरी भाग में तरल अग्नि उत्ती 
प्रकार है, जिस प्रकार मधु-मक्खियों के छत्ते के कोषो में शहद भरा रहता 
हैं। ज्वालामुखी पर्वतो का उसी अग्नि से सबध रहता है, जिसके कारंग 
ज्वालामुखी का भी स्फोट होता है, और भूकप भी आता है। ज्वालामुखी 
पर्वेतो आदि के कारण जो दशा आजकल जापान की हैं, प्रायः वही दशा 
किसी पुराने जमाने मे स्काटलैण्ड की भी रही होगी। सभव है, इसका कारय 
यह हो कि समय पाकर किसी एक स्थान की तरल-अग्नि का समुद्र शांत 
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हो जाता हो और कभी दूसरे स्थान पर उसकी सृष्टि हो जाती हो। कुछ 
आधुनिक भूगर्भ-शास्त्रियों का मत है कि पृथ्वी के भीतरी भाग में गरमी 
तो बहुत अधिक है, पर चारो ओर से उस पर जो दबाव पडता है, उस दवाव 
के कारण वह तरल नही रह सकती। 
पृथ्वी की केतुनाभि चाहे तरल हो चाहे ठोस, पर यह बात सभी लोग 
मानते हे कि पृथ्वी के भीतरी भाग में बहुत अधिक ज्वाला, जलती हुई गैसे 
और गली हुई चट्टाने तथा घातुएँ आदि भरी हुई हे, और उन्ही के कारण 
समय-समय पर ज्वालामुखी पर्वतो का स्फोट होता है, भूकप आता हे, 
तप्त कुडो मे से खौलता हुआ पानी निकलता हूँ तथा इसी प्रकार की 
अन्यान्य अनेक बाते होती हे। बहुत बडे बड़े वैज्ञानिको और भूगर्भ-शास्त्रियो 
ने तो भुगर् के सबंध में बहुत-सी युक्तियाँ छडाई और बहुत-स्ती बाते 
वतलाई है, पर साध्मरणतः विचार करने पर यही बात ठीक जान पड़ती हूँ कि 
उसके भीतर कही तरल अग्ति और कही ठोस चट्टाने आदि है। यदि पृथ्वी का 
सारा भीतरी भाग एकदम से तरल अग्नि ही होता, तो उसमें बहुत ही 
साधारण क्षोभ होने पर भी स्थान स्थान पर पृथ्वी आप से आप फट जाती 
और टुकड़े टुकड़े हो जाती॥ 
अग्ति सवे-व्यापिनी है और साथ ही वह सारे विश्व का जीवन हूँ। 
हम चाहे यह न कह सकते हो कि भूगर्भ में कहाँ, कितनी और कंसी कंसी 
अग्नि है, पर इतना अवश्य कह सकते है कि उसमे बहुत अधिक अग्नि है । 
यही अग्नि भूगर्भ मे अनेक प्रकार के उपद्रव और परिवर्तन आदि करती हैं, 
यही अग्ति ज्वालामुखी पर्वेतो का स्फोट करती है, यही पृथ्वी को घेंसाती 
हैँ, यही पृथ्वी को उभारती है और यही प्रत्यक्ष रूप से भूकप भी लाती है। 
पृथ्वी के भीतरी ताप के दिन-पर-दिन घट जाने के कारण हम कह सकते 
है कि पृथ्वी पर के भौतिक उपद्रव भी आज तक उसी मान में घटते आये हे 
और भविष्य में उठी मान में सदा छटते रहेंगे। पर पृथ्वी की आयु करोडो 


१४८ गद्य-सौरभ 


वर्षों की हैँ, इसलिए इस ह्वास का प॑ता एक, दो था चार पीढियों को नहीं 
लग सकता। ह्वास होता अवश्य हैँ; पर उस ह्वास का स्थूल मान जानने के 
लिए लाखो वर्ष के अनुभव की आवश्यकता है ! अल्प-जीवी मनुष्य उत्त 
ह्ास का केवल अनुमान कर सकता है, उसका प्रत्यक्ष अनुभव करना उसके 


लिए नितात असभव है। 


सागर ओर मेघ 
श्री राय कृष्णदास 


राय कृष्णदास का जन्म सं० १९४९ को काज्ञी से हुआ है। इनके पिता 
भारतेन्दु के फूफेरे भाई थे। बाल्यकाल से ही, कविता, कला और साहित्य 
में इनकी अभिरुचि रही है । उपव्न' और भावुक' दो कविता सप्रह प्रकाशित 
हुए है। रबीच््र की गीतांजलि से प्रभावित हो इन्होने हिन्दी में प्रारभिक 
युग के गद्य काव्य की रचना की है। इनकी कहानियो पर भी कुछ बग 
प्रभाव है। 'साधता, “छायापर्था और 'प्रवाल' से इनके भावुक गद्य काव्य 
है। अनाख्या' और सुघांश' इनकी कहानियो के सकरून हे । सलाप' 
में कथोपकथन के द्वारा वैज्ञानिक तत्वों का अच्छा निरूपण हुआ है। ये श्रेष्ठ 
कलाविद भी हे। काही नागरो अचारिणी सभा सें इतका स्थापित किया 
हुआ भारत कला भव नामक चित्रो और मूर्त्तियो का एक सुदर सग्रह है। 
भारत की मूति कला, भारत को चित्र करा नामक इनकी पुस्तको से 
इनके पुरातत्व और कला का ज्ञान लक्षित है । 

इनको भाषा भावमय सरस हैँ । संस्कृत के तत्सम शब्दों के साथ उदूं 
के और कुछ प्रान्तीय दाब्द भी उससें प्रयुक्त होते हे। कल्पना के आधिक्य 
से कविता का सा आनन्द इनके गद्य में मिलता है । 


सागर--मेरे हृदय मे मोती भरे हे । 
मेघ---हॉ, वे ही मोती जिनका कारण हे--मेरी बूदे। 


हर 
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सागर:-हाँ, हाँ, वही वारि जो मुकसे हरण किया जाता है। चोरी का गवे ! 

मेघ--हाँ, हाँ, वही जिसको मझसे पाकर वरसात की उमडी नदियाँ 
तुझे भरती हें । 

सागर---बहुत ठीक ! क्या आठ महीवे नदियाँ मुझे कर नही देती ? 

मेघ-- ( मुसकराया) अच्छी याद दिलाई। मेरा बहुत-सा दान वे पृथ्वी 
के पास धरोहर रख छोडती हैँ, उसी से कर देने की निरतरता कायम 
रहती है। 

सागर---वाष्पमय भरीर ! क्या बढ-बढ कर बाते करता है। अंत को तुमे 
नीचे गिरकर मुभी में बिलाना पडेगा। 

मेघ--खार की खान ससार-भर से नीच ! सारी पृथ्वी के विकार ' 
तुझे मैं शुद्ध और मिष्ट बना कर उच्चतम स्थाव देता हूँ। फिर तुे 
अमृत-वारिघारा से तृप्व और शीतल करता हू। उसी का यह फल है। 

सागर--हाँ, हाँ, दूसरे की करतृत पर गवे। सूर्य का यथ अपने पलले ! 

भेघ (अट्टहास करता है)--क््यों में चार महीने सूर्य को बिश्वाम जो 
देता है । वह उसी के विनिमय में यह करता हैं। उसका यह कर्म मेरी 
सम्पत्ति है। वह तो बदले मे केवल विश्वाम का भागी है। 

सागर--और से जो उसे रोज़ विश्वाम देता हूँ। 

मेघ--उसके बदले तो वह तेरा जल शोषण करता हें। 

सागर---तब भी में अपना ब्रत नही छोड़ता। 

मेघ---(इठला कर) घच्य रे ब्रती, मानों श्रद्धायुवंक तू सूर्य को वह दाव 
देता हैं! क्या तेरा जल वह हठात नही हरदा ? 

सागर--(गर्भीरता से) और वाड़व जो मुझे नित्य जलाया करता हैं तो 
भी में उसे छाती से लगाए रहता हूँ। चनिक उस पर तो ध्यान दो! 

मेघ (मुसकरा दिया)--हाँ, उसमें तेरा और नही, कुछ शुद्ध स्वाथ हूं। 
क्योकि वह तुझे यदि जलाता च रहे तो देरी सर्थादा व रह जाय। 


सागर और मेघ 


सागर--(गरज कर) तो उसमे मेरी कया हानि! हा, प्रेलये” अवव्य 
हो जाय । 

मेघ-- (एक सॉस ले कर) आ ! यह हिसा-वुत्ति। और क्या, भर्वादा-ताश 
क्या कोई साधारण बात हैं ? 

सागर--हो, हुआ करे । मेरा आयास तो बढ जायगा। 

मेघ--आ ! उच्छ खलता की इतनी बडाई ? 

सागर---अपनी ओर तो देख, जो बादल होकर आकाश में इबर से उधर 
मारा-मारा फिरता है। 

सेघ---धन्य तुम्हारा ज्ञान | मे यदि सारे आकाश में घूम फिरके ससार 
का निरीक्षण न करें और जहाँ आवश्यकता हो जीवन-दान न 
करूँ, तो रसा नीरसा हो जाय, उवरा से वध्या हो जाय। तू 
चीचे रहने वाला हम ऊपर रहने वालो के इस तत्व को वया 
जाने ? 

सागर--यदि तू मेरे लिए ऊपर है, तो में भी तेरे लिए ऊपर हूँ, क्योकि 
हम दोनो का आकाश एक ही हैं। 

मेघ--हाँ ! निस्सदेह ऐसी दलील वे ही लोग कर सकते हे जिनके हृदय 
में ककड-पत्थर और शख-घोधे भरे हे। 

सागर--वलिहारी तुम्हारी बुद्धि की, जो रत्नो को ककड-पत्थर और 
मोतियो को सीप-घोधे समभते हो। 

भेघ--- (बडे वेग से गडगड करके हँसता हुआ) तुम्हारे रत्न तो, तुम्हे 
मथकर, कभी के देवताओं ने तिकालू लिए। अब तुम इन्ही को रत्न 
समझे बैठे हो। 

सागर--और मनुष्य जो इन्हे निकालने के लिए नित्य इतना श्रम करते हे, 
तथा इतने प्रीण खोते है ? 

सेघ---वे अमरो की भूठी स्पर्धा करने में मरे जाते है। 
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सागर---अच्छा ! जिनका स्वरूप प्रति क्षण बदला करता है, उनकी दलीक 
का कोटि-क्रम ऐसा ही होता है। 

मेघ---और जो क्षण-भर भी स्थिर नही रह सकते, उनकी तर्कना का तमूता 
तुम्हारी बाते है, क्यों न ? 

सागर---अरे, अपनी सीमा में रमने की मौज को अस्थिरता समभने वाले 
मूर्ख! तू ढेर-सा हल्ला ही करना जानता है कि--- 

मेघ--हाँ, मे गरजता हूँ, तो बरसता भी हूँ। तू तो 

सागर---यह भी क्यों नहीं कहता कि वज्य भी निपतित करता हूँ । 

मेघ---हाँ, आततायियो को समुचित दड देने के लिए।, 

सागर--कि स्वतत्रों का पक्ष छेदन कर के उन्हें अचल बनाने के 
लिए ? है 

मेघ--हाँ, तु ससार को दलित करने वाले उच्छु खछो का पक्ष क्यो न लेगा, 
तु तो उन्हें छिपाता है न! 

सागर--में दीनो की शरण अवश्य हूँ! 

मेघ--सच है अपराधियो के सगी ! यही दीनो की सहायता है कि ससार के 
उत्पातियों और अपराधियो को जगह देना और ससार को सर्देव 
अ्रम में डाले रहना। 

सागर--दड उतना ही होना चाहिए कि दडित चेत जाय, उसे त्रास हो 
जाय। अगर वह अपाहिज हो गया तो--- 

भमेघ---हाँ, वह भी कोई नीति हैं कि आततायी नित्य अपना सिर उठाना 
चाहे और शास्ता उसी की चिन्ता मे नित्य शस्त्र लिए खडा रहे, अपने 
राज्य की कोई उन्नति न करने पावे। 

सागर--एक छोटे-सै मैनाक की इतने बडे विश्व में क्या गिनती ” 

मेघ---जो अम्ल के एक वृद की मनो दूध में। तु इस क्षाश्र-धर्म की सुक्ष्मता 
को क्या समझे ? 


सागर और मेघ श्णु३ 


सागर---और तूने हाथ में वर-ककाल का एक टुकडा ले लिया कि बडा 
बृहस्पति बन वेठा। 

मेघ--आ ! सुरराज के शस्त्र की यह अपमानता। तू तो साठ हजार 
मर्त्यों का द्रव है। 

सागर--तो क्या यह वात भी सत्य नही कि वज्य की रचना के लिए एक 
तपस्वी की ह॒त्या कराई गई ? 

मेघ---हाँ, कुलिश ने अपनी उत्पत्ति से दधीचि की तपस्या सफल कर दी यी। 

सागर--तुम छोग जान ले छेना कोई बात ही नहीं समभझते। 

मेघ--हम हत्या, वध, आत्म-बलिदान, हिसा, नाथ आदि का विभेद जानते 
हें। इन गहन विषयो को तू क्या समझे ? 

सागर--में हत्यारों से बात नहीं करना चाहता। 

मेघ--और में उन दुर्बेड हृदय वालो से वात नहीं करना चाहता जो” 
कायरता और कापुरुषता को धर्मभीरुता मानते हेँ। 


हु 


हिन्दी-साहित्य और मुसलसान कवि 


श्री पदुमलाल पुन्नात्नाल बख्शी 


बख्शी जी का जन्म सं० १९५१ में हुआ है। मध्य भ्रान्त के थोडे से 
-असिद्ध साहित्पिकों में बढशी जी की गणना है। प० महावोरग्रसाद हिंवेदी 
के उपरान्त कई वर्षों तक सरस्वती” का सपादन कार्य ये करते रहे है! 
पाइचात्य साहित्य की प्रवृत्तियो का इन्होंने अच्छा अध्ययन किया है। उनसे 
प्रेरणा ले कर ये समथ समय पर आलोचनात्मक निबंध लिखते रहे हैं। 
-'चिइव साहित्य', 'पचपात्र' आदि आपके प्रमुख ग्रन्थ हे। आपको शैली मेंनी 
-हुई है। विवेचन का वोधगम्य स्वरूप उसमें मिलता हे । 


मुसलमानों का पहला आक्रमण सन्‌ ६६४३० में हुआ। उस समय 
मुसलमान मुल्तान तक ही आकर लौट गये। उनका दूसरा आकरमग 
७११ में हुआ। तब उन्होंने सित्यू ठेश पर अधिकार कर लिया था। 
परन्तु कुछ समय के बाद राजयूतो ने उनको वहाँ से हटा दिया। इसके 
बाद महमूद गज़नवी का आक्रमण हुआ। उस समय भी मुसलमानों का 
प्रभुत्व यहाँ स्थापित नही हुआ। सन्‌ ११९३ से मुसलमानी का शासनन्‍युप 
प्रारम्भ हुआ। उत्तर भारत में उनका साम्राज्य स्थापित हो जाने पर 
भी दक्षिण में हिन्दू-साम्राज्य बना रहा। विजब तगर का पतव होने पर 
कुछ समय के लिए समग्र भारत पर से हिन्दू-साम्राज्य का छोप हो 


. ब्क क 
सवा 


“गया। परन्तु सभहवी सदी में मराठे प्रवछ हुए और कन्‍त में उन्होंने फिर 


हिन्दी-साहित्य और मुसल्‍ूमान कंवि श्ष्ष्‌ 


महेन्दू-स/म्राज्य की स्थापना की । इसी समय अग्रेजो का प्रभुत्व बढा 
और कुछ ही समय में हिन्दू और मुसलमान दोनो को अग्रेजो का आधिपत्य 
स्वीकार करना पडा । 

यद्यपि भारतवर्ष मे मुसछमानों का साम्राज्य सन्‌ ११९३ से प्रारभ 
होता है तथापि कितने ही मुसलमान साधक और फकीर इन आक्रमण- 
कारियो के पहले ही यहाँ आ चुके थे। आउवी सदी मे जब मुसलमानों ने 
आरत का एक भाग विजय कर लिया तब तो हिन्दुओं और मुसलमानों 
में घनिष्ठता हो गई। उस समय मुसलमानों का अभ्युदय बढ रहा था। 
बगदाद विद्या का केन्द्र हो गया था। भारतीय विद्वान खलीफा के दरवार 
'तक जा पहुँचे। वहाँ उन छोगो की बदौलत सस्क्ृति के कितने ही ग्रन्थ- 
रत्नों का अनुवाद अरबी-भाषा मे हुआ। भारतवर्ष में मुसलमानों 
ने केवल अपनी प्रभुता ही स्थापित नही की, किन्तु अपने धर्म का भी 
प्रचार किया। तभी हिन्दू और मुसलमान का विरोध आरम्भ हुआ। इस 
विरोध को दूर करने का सब से अधिक प्रयत्न किया कबीर ने। कबीर ने 
देखा कि भारत-वर्ष में हिन्दू और मुसलमान का विरोब बिलकुल 
जस्वाभाविक हूँ। 


कोड हिन्दू कोड तुरुक कहावे एक जमी पर रहिये। 
वही महादेव वही मुहम्मद ब्रह्मा आदम कहिये ।। 
वेद किताब पढे वे कुतवा वे मौलाना वे पाडे। 
विंगत विगत के नाम धरायो यक माटी के भाडें॥ 


कबीर हिन्दू और मुसलमान दोनों का हाथ पकड कर उक ही पथ पर 
हे जाता चाहते थे। परन्तु दोनो इस का विरोध करते थे। कबीर को उनकी 
इस मूढता--इस धर्मान्धता--पर आइचये होता था। उन्होने देखा कि 
उस विरोबाग्नि मे पड कर दोनों नष्ट हो जाय॑गे। 


श्प्द्‌ गद्य-सौरभ 


स्वदेश की कल्याण-कामना से प्रेरित हो कबीर उस पथ को खोज 
निकालना चाहते थे जिस पर हिन्दू और मृसलमान दोनो चल कर अपनी 
आत्मोन्नति कर सके। उनका ग्रयास व्यर्थ नही हुआ। हिन्दू और मुसलमान 
सम्मिलन की ओर अग्रसर हुए। भाषा के क्षेत्र मे इनका सम्मिलन बहुत 
पहले हो चुका था। अमीर खुसरो ने इस एकता की नीव को दृढ किया। 
हिन्दी में कागज-पत्र, शादी-व्याह, खत-पत्र आदि शब्द उसी सम्मिलन के 
सूचक है। उसके वाद जायसी ने मुसलमानों को हिंदी साहित्य में सौदये: 
का दर्णन कराया। 


तुरकी अरवी हिन्दवी भाषा जेती आहि। 
जामे मारण प्रेम का सर्व सराहे ताहि।॥ 


मलिक मुहम्मद जायसी केवल कवि नहीं थे, साधक भी थे। हिल्दू 
और मुसलमान दोनो उनकी पूजा करते थे। कितने ही लोग उनके जिष्य थे । 
अतएव यह कहना नहीं होगा कि हिन्दी भाषा मे रचना कर उन्होने मुसल- 
मानो को हिन्दू जाति से प्रेम करने की जिक्षा दी। जायसी के धामिक 
विचारो का आभास उनके 'अखरावट' से मिलता हैं। अपने धर्म मे अविचल 
रह कर भी कोई दूसरे के धर्म को श्रद्धा की दृष्टि से देख सकता है। यही 
नही, किन्तु वह उसमे सत्य का यथार्थ और अभिन्न रूप देख सकता हें» 
यह वात जायसी की कृति से प्रकट होती है। हिन्द्र भी मसलमानों की 
तरह ईव्वर की सन्तान हे। यही नहीं, उनका भी धर्म ईश्वर-प्रदत्त हैं। 
अतएव वे हमारी घणा के पात्र नही । जायसी ने जो चिक्षायें दी हे उनमे से 
ऐसी कोई शिक्षा नही है जिसे कोई हिल्दू स्वीकार न कर सके। 

जिस आन्दोलन के प्रवर्तक कबीर थे उसकी पुप्टि जायसी के समान 
मसलमान साधको और फकीरो ने कीं। भारत मे राजकीय सत्ता स्थापित 
करने के लिए हिंदू और मुसलमान दोनो प्रयत्न करते रहें। परन्तु दंश में 


हिन्दी-साहित्य और सुसलूूसान कवि श्षछ 


दोनो का स्थान निर्दिष्ट हो चुका था। भारत से मुसलमानी का उतना ही 
सम्बन्ध हो गया जितना हिन्दुओ का। प्रतिद्व्दी होने पर भी इन दोनों 
के धर्मो का प्रवेश भारतीय सभ्यता में हो गया। हिन्दी और फारसी से 
उर्दू की सृप्टि हुई। उसी प्रकार हिन्दू और मुसलमान की कला ने मध्य 
यूग मे एक नवीन भारतीय कलछा की सृष्टि की। देश में जान्ति भी स्थापित 
हुई । कृपको का कार्य निविष्न हो गया। व्यवसाय और वाणिज्य की वृद्धि 
होने रूगी। देश मे नवीत भाव का यथेष्ट प्रचार हो गया। अकवर के 
राजत्व-काल में इसका पूरा प्रभाव प्रकट हुआ। उसके गासनकाल मे 
जिस साहित्य और कला की सृष्टि हुई उसमे हिन्दू और मुसलमान का 
व्यवधान नही था| अकवर के महामत्री अवुलूफजल ने एक हिंदू मन्दिर के 
लिए जो लेख उत्कीर्ण कराया था उसका भावार्थ यह हैं --हे ईश्वर, 
सभी देव मदिरो में मनुष्य तुम्ही को खोजते हें, सभी भाषाओं में मनुष्य 
तुम्ही को पुकारते हे। विश्व-ब्रह्मवाद तुम्ही हो और मुसलमान धर्म भी 
तुम्ही हो। सभी धर्म एक ही बात कहते हे कि तुम एक हो, तुम अद्वितीय 
हो। मुसलमान मसजिदो मे तुम्हारी प्रार्थना करते ह और ईमाई 
गिर्जाघरो में तुम्हारे लिए घण्ठा बजाते हैं। एक दिन में मस्जिद जाता हूँ 
और एक दिन गिर्जा। पर मन्दिर-मन्दिर में में तुम्ही को खोजता हूँ। 
तुम्हारे जिष्यो के लिए सत्य न तो प्राचीन है और न नवीन। अवुलफजल 
का यह उद्गार मध्ययुग का नव सन्देश था। हिन्दी में सूरदास और 
वुल्सीदास ने अपने युग को इसी भावसा से प्रेरित हो मनुष्य-जीवन में 
श्रेप्ठ बादर्श दिखलाया। इसी भाव को ग्रहण कर मुसलमानों में रहीम 
ने कविता लिखी। निम्नलिखित पद्यों से प्रकट हो जाता है कि रहीम ने 
हिन्दू भाव को कितना अपना लिया था। 
कमला थिर न रहीम कहि, यह जानत सब कोय। 
पुरुष पुरातन की वधू, क्‍यों न चचछा होय॥ 


१५८ गद्य-सोरभ 


गहि सरनागति राम की, भवसागर की नाव। 
रहिमन जगत उधार कर, और न कछ उपाव॥ 
जो रहीम करिबो हुतो, न्नन को इहे हवाल। 
तो काहे कर पर धरयों, गोवर्धन गोपाल।। 


मुगलो के शासनकाल में हिन्दी साहित्य की जो भी वृद्धि हुई उसका 
कारण यही हैं कि उस समय मुसलमान भारत को स्वदेश समभने लगे थे।' 
न तो हिन्दुओ ने तत्कालीन राज-भाषा की उपेक्षा की और न मुसलमानों 
ने हिन्दू-साहित्य की। उस समय वैष्णव सम्प्रदाय के आचार्यों ने धामिक 
विरोध को भी हटाने की चेष्टा की । कितने ही मुसलमान साधक श्रीकृष्ण 
के उपासक हो गये । इनमे रसखान की भक्त ने हिन्दी मे रस की धारा वहा 
दी है। उनका निम्नलिखित पद्म बडा प्रसिद्ध हे। 


भानुस हौ तो वही रसखान बसोौ मिलि गोकुल गाँव गुवारन। 
जो पश्‌ हो कहा बसु मेरो चरौ नित ननन्‍्द की धेनु मफारत॥। 
पाहन हो तो वही गिरि को जू कियो ब्रज छत्र पुरन्दर कारन। 
जो खग होउँ बसेरो करो वही कालिन्दी कूल कदम्ब की डारन॥। 


मुसलमानों का यह प्रेम कम साहस का काम नही था। ताज का यह 
कथन सर्वंथा उचित था--- 


सुनौ दिलजानी मेरे दिछ की कहानी तुम 
दस्त ही बिकानी बदनामी भी सहूंगी में । 
देव-पूजा ठानी में नमाज हू भुलानी तजे 
,कलूमा कुरान सारे गुतन गहूँगी में। 
श्यामला सलोना सिरताज सिर कुल्लेदार 
तेरे नह दाग में निदाघ हल रहेंगी में। 


हिन्दी-साहित्य और मुसलमान कवि श्प्र्‌्‌ 


नन्‍्द के कुमार कुरबान ताणी सूरत पे 
ताण नाल प्यारे हिन्दुवानी ह्वे रहँगी में ॥। 


इसी प्रेम से प्रेरित हो कितने ही मुसलमान कवियो ने हिन्दी साहित्य 
को अपनी रचनाओं से अलुक्ृत किया है। 

राजनीति के क्षेत्र मे हिन्दू और मुसलमान जाति का विरोध नहीं 
दर हुआ। समाज के क्षेत्र मे भी दोनो का सघषण बना रहा। तो भी साहित्य: 
के क्षेत्र में दोनो ने सत्य को ग्रहण करने मे सकोच नहीं किया । 


| अप 
पचत्राइ्ूयसा 
श्री वियोगी हरि 


श्री वियोगी हरि का पूर्व चाम हरिप्रसाद हिवेदी है। परन्तु गुरु के 
“वियोग सें इन्होने वियोगी हरि नाम रख लिया है । इनका जन्म छत्रपुर में 
स० १९५३ सें हुआ हुँ ।'बाल्यकाल से ही भक्ति, वेदान्त और दर्शन में इनकी 
विशेष प्रवृत्ति रही हैं। अत. विवाह न कर के आजन्स ब्रह्मचर्य ब्नतत के सकल्प 
के साथ २५ वर्ष की अवस्था में ही इन्होने वराग्य ग्रहण कर लिया। ये ब्नजभाषा 
और श्रीकृष्ण के अन्य प्रेमी हे। भक्त कवियों को झौलो पर “गुरु पुष्पांजलि" 
और “अनुराग वाटिका' से इनके उच्च कोटि के सरस पद हे। शुकदेव, प्रेम- 
झतक, प्रेम-पथिक, कवि कीर्तन आदि आपकी अन्य कविता पुस्तकें हे । 
आपकी ब्नजसाषा की प्रसिद्ध कृतिवीर सतसई' पर सन्‌ १९२८ में मगला- 
प्रसाद पारितोषिक प्रदान किया गया हें। 

हरि जी बडी ही उदार प्रकृति के भावुक एवं सहृदय व्यक्ति हे। राष्ट्र 
की अनुभूतियो में भाग लेते हुए सहसा इन्होने कला और साहित्य के क्षेत्र 
से विरक्‍्त हो कर हरिजन सेवा का ही ब्रत ले लिया है। अ० भा० हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन के कराची-अधिवेशन के ये सभापति रहे हे। आजकल 
दिल्ली के हरिजन सेवक सघ के सम्पूर्ण निरीक्षण का कार्य आप हो कर 
रहे है। कई प्राचीन ग्रल्यो का आपने सम्पादन किया हैँ। यथा सक्षिप्त 
सुरसागर, ब्रजसाधुरीसार आदि । विनय पत्रिका पर लिखी हुईं इनकी 
हरितोषणी टीका बड़ी विद्वत्तापूर्ण है । तरगिणी, साहित्य विहार, अन्तर्नाद, 
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भावना, पगली, प्रेमयोग, विश्वधर्स, प्राथंना आदि आपकी प्रमुख गद्य 
रचनाएँ हे। प्रवुद्धधामुन नाटक और छद्ययोगिनी नाटिका भी इनकी श्रेष्ठ 
कत्रियाँ हे। इनकी ब्रजभाषा की स्वच्छता सराहनीय हैं। कवि रूप सें इनकी 
ब्रजभाषा की शुद्धता तो सराहनीय ही है पर गद्य-लेखन में भी इनकी विद्येष 
छाप है। छोटे छोटे चमत्कार युक्त वाक्‍्यो में यति गति का ऐसा सामञ्जस्य 
मिलता हूँ कि एक सरस अभिभाषण से ध्वनित आनन्द मूतिसमान हो जाता 
हैं। मधुर, प्राजल एवं ओजपुर्ण शब्दावली के द्वारा वे अभीष्ट प्रसंग का 
साकार चित्र प्रस्तुत कर देते हे। अलुंकार और लक्षणा के स्वाभाविक 
प्रयोग इनके भावात्मक गद्य को कला है। 


कसा चित्राकण किया हैँ, चित्रकार ! तेरी यह सारी चित्रकारी 
लोक के लिए असामयिक, अनुपयुक्त और अहितकर सिद्ध होगी। जान 
पडता है, तेरे रगो मे चटक ही है, स्थायित्व नही, तेरी लेखनी-मे लूचक ही 
है, वल नहीं। इसी कारण तू अपने प्रयासों मे असफल हुआ है। 
यह कंसा चित्र खीचा है, भाई ! यह तो किसी रग-महल का चित्र 
जान पडता है। सजावट तो खूब दिखायी हें। गगनस्पर्शी गुम्बजो और 
कनक-कँगूरो की छटा सचमुच ही निराली और चित्ताकषिणी हूँ। छज्जें 
कया ही मनोमोहक हे! इन मरोखों से क्‍या ये मदविह्वुछा चन्द्रमुखियाँ 
भाँक रही है ? अच्छा! यह दरवार का दृश्य है । स्वर्णसिहासन पर एक 
सुन्दर और सुकुमार राजा विराजमान हे। ये कंसे राजा हैं ! क्षात्र तेज तो 
इनमें लेशमात्र भी नही। अस्तु । पीछे छत्र तवा हुआ है। आस-पास चाटुकार 
परदार और मन्‍्त्री हाथ जोडे खड्ढे है। सामने एक लावण्यवती वारागना 
नेत्य कर रही हैँ । उसके कुटिल कटाक्ष और ललित हाव-भावों पर दरवारी 
'एम से रहे हें। राजा साहब को तो कुछ होश ही नहीं। वेचारे मखमली 
पह पर लूढक पडे है! एक हाथ में घराव का प्यारा है और दूसरे में 
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फूलो की गेद । एक युवती ताबूल खिला रही है। तलवार पैरो के नीचे दवी 
पडी हैँ! चित्र-कौणल तो तेरा, वास्तव में, प्रशसनीय है, पर है यह सव 
घृणित और विपावत। इस चित्राकण का तुझे क्या पुरस्कार दिया जाय? 
पारितोषिक पाने के पहले अपनी कलपित लेखनी तोड कर फेक दे, गन्दे 
रग उडेल दे, निर्जीव उँगलियाँ काट डाल। तुझे कुछ खीचना ही है तो 
ऐसा चित्र खीच। एक उजडा हुआ ग्राम वना। उसमे खेंडहर और 
टूटी-फटी भोपडियाँ हो। खेत और बाग भूलसे और उजडे पडे हो। एक 
ओर भीषण अग्नि धॉय-धॉय करती हुई जीभ लपलपा रही हो। जहाँ- 
तहाँ अत्याचार-पीडित पद-दलित अस्थिककाल पडे हो। भूख के मारे 
नन्हे-तन्हे वच्चे माताओं की गोद मे कलरूप रहे हो। लूट-खसोट और मार- 
पीट हो रही हो। सर्वत्र स्वंनाश का साम्राज्य हो। चित्रकार ! क्‍या ऐसा 
चित्र तु खीच सकेगा ? यदि हाँ, तो इसका पुरस्कार भी तुमे शीप॑स्थानीय 
दिया जायगा। 

यह कंसा चित्र खीचा है, भाई ! यह तो किसी मानिनी नायिका का 
चित्र जान पडता है । कोप-भवन्त खूब बनाया हूँ ! स्फटिक शिला पर एक 
मेली-सी सेज विछी है। मानिनी उसी पर करवट लिए पडी है। सारा शरीर 
धूलि-धूसरित है । केश खुले हुए है। अग॒ पर एक भी भूषण नही, सब-के-सव 
इधर-उधर पडे हं। एक सहेली आपको पखा भझलछती है और दूसरी हाथ 
पकडे मना रही है। पतिदेव १र पलोट रहे है | पर श्रीमती मानिनी देवी उस' 
बेचारे की ओर देखती तक नही ! गरीब स्त्रेण पर वज्न टूट पद हैं। अब 
मान-गढ ढहे तो कैसे ? चित्र-कौदाल तो तेरा, वास्तव मे, प्रशसनीय हें, 
पर है यह सब घृणित और विपाक्त। इस चित्राकण का तुझे क्या पुरस्कार 
दिया जाय ? पारितोषिक पाने के पहले अपनी कलुपित लेखनी तोड कर 
फेक दे, गन्दे रग उडेल दे, निर्जीव उँगलियाँ काट डाल। तुझे कुछ खीचता 
ही हैं तो ऐसा चित्र खीच। सबसे पहले एक शुभ्र मन्दिर बना । देख, 


चित्राकण १६३ 


्‌ 


उसके चारो ओर अग्नि देव प्रखर ज्वालाएँ उगल रहे हो। मन्दिर में एक 
प्रलयकारिणी महाणक्ति प्रतिष्ठित हो। उसके ज्वलन्त नेत्रो में वह्निगिखा 
निकल रही हो। अट्टहास की मुद्रा हो। दाँतो मे बिजलो-सी कौधती हो | 
हृदय पर छाल फूलों का हार पडा हो। साडी भी लार हो हो। सारा 
गरीर ल्धिर से लथपथ हो। केश पेरो तक लहरा रहे हो। एक हाथ अनाथ 
भक्‍तो के मस्तक पर हो और दूसरे हाथ में हो रक्त-रजित कराल कृपाण। 
मन्दिर मे अखण्ड तेज और प्रचण्ड पराक्रम का साम्राज्य हो। चित्रकार ! 
क्या ऐसा चित्र तू खीच सकेगा ? यदि हाँ, तो इसका पुरस्कार भी तुझे 
शीरपस्थानीय दिया जायगा। 

यह कैसा चित्र खीचा हैँ, भाई! यह तो किसी सुरम्य उद्यान का चित्र 
जान पडता हैँ। रचना तो खूब दिखायी है! लहलही लूताओ के मण्डप 
और गहगहे गह्लर के ग्रीष्म-मवन सचमुच ही अनुपम हूँ। क्यारियो की छठा 
कुछ निराली ही हैँ? गमलो की सजावट देखने-योग्य हैं । माधवी-निकुज 
क्या ही मनोमुग्धकारी है ! कही डालो पर रग-विरमे पक्षी बैठे है, तो कही 
पख फैलाये मोर नाच रहे है। इधर कुछ मनचले रसिक जन हिडोलो पर 
भूल रहे हें। उघर उस पद्म-सरोवर में कुछ निलंज्ज नवयुवक, मद-विभोर 
ललनाओ के साथ, केलि-कल्लोल कर रहे हे? अच्छा ! यह जल-विहार 
का दृश्य हैं। एक दूसरे पर जल छिडक रहा है । कोई कमल की नली से 
पानी गुडगुडा रहा है, तो कोई अद्धंमुकुलित कलियो को तोड-तोड कर 
उछाल रहा हैं। माधवी-निकुज मे गान-वाद्य भी हो रहा है। इस चित्र को 
देख कर रसिक-मण्डल्ली अवश्य कह उठेगी कि चित्रकार ने कलम तोड दो 
है। तेरा चित्र-कौशल हूँ भी प्रशसनीय, पर है यह सव घृणित और विषावत । 
उस चित्राकण का तुझे क्या पुरस्कार दिया जाय ? पारितोपिक पाने के 
पहले अपनी कलुपित लेखनी तोड कर फेक दे, गन्दे रग उठेल दे,निर्जीब 
उँगलियाँ काट डाल | तुझे कुछ खीचना ही है तो ऐसा चित्र खीच। एक 
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सघन वन-खड बना। वह प्रान्त पहाड़ी हो। वहाँ एक चिर्मल नदी भी बहतो 
हो। तीर के वृक्ष भुककर उसके सुनील जल से आचमन कर रहे हो। 
नदी के तट पर एक ओर हुष्ट-पुष्ट गाये पानी पीती हो, और दूसरी ओर 
छोटे-छोटे मृग-शावक नव दूर्बा टूग रहे हो। समय प्रभात का हो। प्राची को 
लालिमा से रग देता। इधर-उघर पक्षी उड रहे हो। कही ऋषियों और 
वह्यचारियो का स्नान-ध्याव हो रहा हो, तो कहीं सघ्या-पुजा । कहीं 
स्वाध्याय होता हो, तो कही हवन। निर्धूम अम्नि-खण्ड के समान ब्रह्म- 
चारियों के मुख-मण्डल पर ज्वलन्त दिप रहा हो। तपोघन ऋियो के नेत्रों 
से शान्ति और आनन्द की धारा बहती हो। सारांश, सर्वत्र विश्व-फ्रेम का 
साम्राज्य हो। चित्रकार ! क्‍या ऐसा चित्र तु खीच सकेगा ? यदि हां, 
तो इसका पुरस्कार भी तुझे शीरषस्थानीय दिया जायया॥ 


रुपया 


श्री पाण्डेय बेचन शर्मा उम्र! 


उग्र'ं जो का जन्म चुनार में हुआ हैं। आयु लूगभग पचास वर्ष हें! 
कहानी, उपन्यास और नाटक के क्षेत्र में एक ऋन्तिपुर्ण शेली के साथ “उग्र! 
जी अवतरित हुए थे। यथार्थंवादी दृष्टिकोण से समाज के पाखण्डमय, 
विक्ृत एवं कुत्सित अगों के आकर्षक चित्र उनकी रचनाओ से हैँ। दिल्ली 
का दलाल, चद हसीनो के खतुत, चिनगारियों, इन्द्र-धनुष, बुधुआ को बेटी 
आप के उपन्यास और गह्पसंग्रह प्रकाशित हो चुके है । महात्मा ईसा, 
चुस्वत, चार बेचारे, अश्नदाता, माधव महाराज महान आपके प्रमुख नाटक 
एव प्रहसन हे । 


उग्र जी की भाषा दली बड़ी सरस, व्यग्यपूर्ण और पभ्चावशालिनोी हे। 


में लड़को के लडकपन का खिलौना हूँ, मिठाई हूँ। में जवानों की 

जवानी की जान हूँ, मस्ती हूँ। में वृढो की बुढीती की छकडी हूँ, सहारा हूँ। 
में रुपया हूँ। 

मन्‌ ष्य मेरा गुलाम है। मे उसे हजार नाच नचा सकता हूँ, नचा चुका 

है। नचा रहा हूँ। दुनिया मुझसे दबती है। मे उसे पलट सकता हूँ, उलट 

चुका हूँ, उलट रहा हूँ। प्रकृति मेरी वजवत्तिनी है। में उसे बनाता हूँ, 

विगाडता हूँ, तोडता हूँ, मोडता हूँ । में रुपया हूँ। 
विज्ञाल विदव मे यदि कोई ईइ्वर हो, तो में हूँ,धर्म हो, तो में हूँ, 
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प्रेम हो, तो में हूँ। में सत्य हूँ, में शिव हूँ, में सुन्दर हूँ। में सत्‌ हूँ, में चित हैं 
में आनन्द हूँ। परलोक मे हूँ, लोक मे हूँ, हष में हूँ, जोक में हूँ, क्षमता 
में हूँ, ममता में हूँ । में रुपया हूँ । 

मेरी कनभनाहट मे जो अलौकिक मबुरिमा है वह वोणापाणि को 
वीणा में कहाँ ? लक्ष्मीपति के पाचजन्य मे कहाँ ? कोकिल कल-काकठो में 
कहाँ ? कामिनी के कोमल कठ मे कहाँ ? डमरू वाले के डमरू में कहाँ 
मृदग मुरचग में कहाँ? सितार जलूतरग में कहाँ ? यहाँ कहाँ ? वहां 
कहाँ ? में सप्त स्वरो से ऊपर अब्टम .स्वर हूँ, परम मधुर हूँ। मे 
रुपया हु । 

गीता के गायको, चण्डी सप्तशती के पाठकी, भगवत के भव, 
सत्यतारायण कथा के प्रेमियों, रामायण के अनुरागियों, महाभारत के 
मानने वालो--मेरा गीत गराओ, मेरा पाठ पढो, मेरे भक्त वनों, मेरी कया 
सुनो, मुझ से अनुराग करो, मुझे मानो, मेरी शरण आओ तारेनतरन मे 
हूँ, भव-भय-हरण में हैँ, अशरण-शरण में हूँ, जन दु.ख-हरण में हूं, ववढ- 
वरण में हूँ, मगलकरण में हूं, पुण्यचरण में हूँ। में रुपया हू । 

मभको आँख दिखा कर, मुझे ठुकरा कर, मुझमें विद्रोह कर कोई वर्च 
सकता हूँ 7--कोई नही। 

जमीदार म॑ हूँ, राजा म॑ हूँ, वादगाह में हैँ, वादगाहों का वादधाह मे 
हूँ, म ईइवर हूँ। में रुपया हूँ। 

लका--सीता की रुष्टि तुष्टि से नही, मेरी रुप्टि तुप्टि से जली थी; 
में विभीषण पर प्रसन्न था। कौरव--द्ौपदी के कोय से नही, मेरे कोष ने 
नप्ट हुए थे, में पाठवों पर प्रसन्न था। जर्मती--ब्रिटेन या अमेरिका 
चघ॒र्तता से नही मेरी घर्तता से पराजित हुआ, में ब्रिटन पर प्रस्नन्न 

ठाकर जी बोलने नही, में बोलता हे---उनसे बडा हूँ । ठाकुद जी चड़दे 
नहीं, में चलता हँ--उनमें मेरी अधिक साख है। देवताओं में वह शाकपय 
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नही, जो मुझमे है। ईश्वर में वह तेज नहीं, वह गक्ति नही, जो मुझभमे 
है। यह युग तके का है, उदाहरण का हैँ, प्रत्यलवाद का है, स्वय प्रभुता का 
है। में प्रत्यक्ष हूँ, सद्य फल का दानी हूँ, स्वय प्रभु हैँ, आकर्षक हूँ---ईइबर हूँ, 
ईश्वर से बडा हूँ। में रुपया हूँ। 

मुझसे वरदान ले कर पाप करो, तुम देवताओ से पूरे जाओगे। मुझसे 
वरदान ले कर एक-दो नही, सात खून करो-साफ वच जाओगे। साम्राज्य 
को साम्राज्य से भिडा दो। मनृष्यता की बढी हुई खेती को बेरहमी से 
कटवा डालो--जलरूवा डालो। स्त्रियो की मर्यादा को--पैसे में दो सेर के 
हिंसाव से---दिन में दस वार खरीदो और बेच डालो । ससार को विधवाओ, 
वच्चो, वृढ़ो और अपाहिजो की “हाय” से भर दो । भूकम्प उठा दो, प्रल्य 
कर दो---जो चाहे सो कर दो, मगर मुझसे वरदाच लेकर । में सर्व जर्वितमान्‌ 
हूँ। में स्पया हँ--- 


“सर्व धर्मान्‌ परित्यज्य मामेक शरण ब्रज ” 


ताज 
डा० रघुबीर सिह एम० ए०, डी० लिद० 


सीतामऊ (सध्यभारत) के महाराजकुमार डा० रघुवीर सिह बड़े 
विद्याव्यसनी एवं साहित्यप्रेमी हे। छात्रावस्था से ही वे लेख लिखा करते थे। 
इतिहास विषय पर उनके गम्भीर अध्ययन और विवेचन को प्रगट करने 
वाले प्रन्थ सध्यकालीन भारत का इतिहास' और मालवा में युगान्तर' हे। 
'सप्त द्वीप! और 'शेष स्मृतियोँ' आपके भावसय गद्य की निदर्शन है। भावा- 
वेश की व्यंजता प्रधान दौली सें इनके भावात्मक निबंध बड़े ही प्रभावोत्पा- 
दक हं। 


मनुष्य को स्वय पर गे हे। वह स्वयं को जगदीब्वर की अत्युत्तम 
तथा सर्वेश्रेष्ठ कृति समभता हैँ। वह अपने व्यक्तित्व को चिरस्थायी बनाया 
चाहता हूँ। मनुृष्य-जाति का इतिहास क्‍या हे? उसके सारे प्रयत्नों का 
केवल एक ही उद्देश्य हे। चिरकाल से मनुष्य यही प्रयत्न कर रहा है कि 
किसी प्रकार वह उस अप्राप्य अमृत को प्राप्त करे, जिसे पीकर वह अमर 
हो जाय, कितु अभी तक उस अमृत का पता नही छुगा। यही कारण है 
कि जब मनुष्य को प्रतिदिन निकटतम आती हुई रहस्यपूर्ण मृत्यु की याद 
आ जाती है, तव उसका हृदय तडपने लगता हैँ। भविष्य मे आने वाले 
अत के तथा उसके अनतर अपमने व्यक्तित्व के ही नही, सर्वस्व के विनष्ट 
होने के विचार-मात्र से ही मनृप्य का सारा शरीर सिहर उठतां है। मनुष्य 


्प 
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चाहता है कि किसी प्रकार वह इस अप्रिय सत्य को भूल जाय और उसे 
ही भुलछाने के लिए, अपनी स्मृति से, अपने मस्तिष्क से उसे निकाल बाहर 
करने ही के लिए, कई बार मनुष्य सुख-सागर मे मग्न होने की चेप्टा करता 
है। कई व्यक्तियों का हृदय तो इस विचार-मात्र से ही विकल हो उठता 
हूँ कि समय के उस भयानक प्रवाह में वे स्वयं ही नहीं, कितु उनकी समग्र 
वस्तुएँ, स्मृतियाँ, स्मृति-चिह्न आदि सब कुछ बह जायेंगे, इस ससार में 
तब उनके सासारिक-जीवन का चिन्ह-मात्र भी न रहेगा ओर उनको याद 
करने वाला भी कोई न मिलेगा। ऐसे मनृष्य इस भौतिक ससार में अपनी 
स्मृतियॉ--अमिट-स्मृतियाँ---छोड जाने को विकल हो उठते हैँ। वे जानते 
है कि उनका अत अवव्यभावी है, कितु सोचते है कि सभव है उनकी 
स्मृतियाँ ससार मे रह जायें। पिरेमिड, स्फिक, बडे-बडे मकबरें, कीरतिस्तभ, 

फीलियाँ, विजयद्वार, विजय-तोरण आदि क्ृतियाँ मनुप्य की इसी इच्छा के 

फल है । एक तरह से देखा जाय तो इतिहास भी, अपनी स्मृति को चिर- 

स्थायी बनाने की मानवीय इच्छा का एक प्रवल प्रयत्न हें। यो अपनी स्मृति 

को चिरस्थायी बनाने के लिए मनृष्य ने भिन्न-भिन्न प्रयत्न किए, किसी ने 

एक मार्ग का अवलबन किया, किसी ने दूसरे का। कई एक विफल हुए.. 
अनेको के ऐसे प्रयत्नों का आज मानव-समाज की स्मृति पर चिन्ह तक 

विद्यमान नही है। बहुतो के ऐसे प्रयत्नो के खेंडहर आज भी सारे ससार में 

यत्र-तत्र दिखाई देते है। वे आज भी मूक-भाव से मनुष्य की इस इच्छा को 

देखकर हँसते हे तथा रोते है। मनृष्य की विफलता पर तथा अपनी 

दुईंशा पर वे आँसू गिराते है। परतु यह देखकर कि अंभी तक मनुष्य 

अपनी विफलता को नहीं जान पाया, अभी तक उसकी वही इच्छा, 

उसकी वही आशा उसका पीछा नही छोडती है, मनुष्य अभी तक उन्हीं के 

चंगुछू मे फेंसा हुआ है, वे मूक-भाव से मनुष्य की इस अद्भुत मृग-दुष्णा 

पर विक्षिप्त कर देने बाला अट्टहास करते हे। 
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परतु मनृष्य का मस्तिष्क विधाता की एक अहितीय कृति हे। यद्यपि 
समय के सामने किसी की नहीं चलती, तथापि कई एक मस्तिष्को ने 
ऐसी खूबी से काम किया है, उन्होने ऐसी चाले चली हे कि वे समय के 
'उस प्रलूयकारी भीपण प्रवाह को रोकने में समर्थ हुए है। उन्होने समय को 
अनुपम सौदय के अदृब्य पाश से बाँध डाला, उसे अपनी कृतियों की अनोखी 
छटा दिखा कर लुभाया है, यो उसे भुलावा दे कर कई वार मनृष्य अपनी 
स्मृति को ही नही, कितु अपने भावो के स्मारकों को भी चिरस्थायी बना 
सका है। ताजमहल भी मानव-मस्तिष्क की एसी ही अद्वितीय सफलता का 


एक अदुभूत उदाहरण ह। 
न मे 2 भई 


वह अधकारमयी रात्रि थी। सारे विश्व पर घोर अधकार छाया 
हुआ था, तो भी जग सोया न था। ससार का ताज, भारतीय साम्राज्य 
का वह सितारा, भारतसम्राट्‌ के हृदय-कुमुद का वह चाँद आज सर्वेदा 
के लिए नष्ट होने को था। शिशु को जन्म देने मे माता की जाब पर आ 
वनी थी। अतिम घडियाँ थी। उन सुखमय दिनो का, प्रेम तथा सुसत से 
'पूर्ण छलकते हुए उस काल का, अब अत होने वाला था। ससार कितना 
अचिरस्थायी हे ! 

वह टिमटिमाता हुआ दीपक, भारत-सम्राट्‌ के स्नेह का वह जलता 
हुआ चिराग, बुझ रहा था। अब भी स्नेह बहुत था, कितु अकाल-काल का 
भोका आया। वह भिलमिल्यती हुई छौ उसे सहन चही कर सकी। धीरे- 
धीरे प्रकाश कम हो रहा था, दुर्दिव की काली घटाएँ उस अधेरी संत्रि 
के अँधकार को अधिक कालिमामय वना रही थी, आश्ा-प्रकाग की अतिम 
ज्योति-रेखाएँ निराञा के उस अँपकार मे विलीन हो रही थी। और 
लव. सब अँधेरा ही अँधेरा था। 

इस सासारिक यात्रा की अपनी सहचरी प्राण-प्रिया से अतिम भेट 
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“करने जाहजहाँ आया। जीवव-दोपक वुर रहा था, फिर भी अपने प्रेमी को, 
अपने जीवन-सर्वस्व को देखकर पुन एक वार लौ बढी, वुकने से पहले की 
ज्योति हुई, ममताज के नेत्र खुलझे। अतिम मिलाप था। उन अतिम 
“घडियो मे, उन आँखो द्वारा क्या-क्या मोनाछाप हुआ होगा, उन दोनो प्रेमियों 
के हृदयों मे कितनी उथल-पुथल मची होगी,उसका कौन वर्णव कर सकता 
है? प्रेमास्ति से धधकते हुए उन हृदयो की बाते लेखक की यह कठोर 
लेखनी काछी स्याही से पुते हुए मुँह से वही लिख सकती। 
अतिम क्षण थे, सर्वदा के लिए वियोग हो रहा था, देखती आँखों 

'जाहजहाँ का सर्वस्व छूट रहा था ओर वह भारत-समत्राट्‌ हताज हाथ पर 
हांथ धरे बैठा किस्मत को रो रहा था। सिहासनारूढ हुए कोई तोन वर्ष 
"भी नही बीते थे कि उसकी प्रियतमा इस छोक से विदा होने की तैयारी 
कर रही थी। गाहजहाँ की समस्त आजशाओ पर, उसकी सारी उमगो पर, 
पाला पड रहा था। क्या-क्या आशाएं थी, क्प्रा-क्या अरमान थ्रे ” जब समय 
जाया, उनके पूर्ण होने की आजा थी, तभी एकाएक ज्ाहजहाँ को 
उसकी जीवव-समिनी छोड ने दिया। ज्योहीं सुख-मदिरा का प्याला ओठो 
को लगाया कि वह प्याला गिर पडा, चूर-चूर हो गया और वह सुख- 
नदिरा सिट्टी मे मिल गई, पृथ्बोतल में समा गई, सर्वदा के लिए अर॒ष्ट 

हो गई। 

हाय | अत हो गया, सर्वस्व छूट गया। परम प्रेमी, जीवन का एकमात्र 

साथी सर्वदा के लिए छोड कर नऊ बसा। भारत-सम्राट्‌ गाहजहाँ की 
प्ेयसी, सम्चाज्ञी मुमताजमहल सदा के लिए इस लोक से विदा हो गई। 

गाहजहाँ भारत का सम्राद्‌ था, जहाँ का गाह था, परतु बह भी अपनी 
भयंसी को जाने से नहीं रोक सका। दार्शतिक कहते हे, जीवत एक वुदबुदा 

हे, भ्रमण करती हुई आत्मा के ठहरने की एक धर्मशाला मात्र हैं। वे यह 
भी कहते है कि इस जीवन का सग तथा वियोग क्या हैं, एक प्रवाह में 
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साथ बहते हुए रूकडी के टुकड़ों के साथ तथा विलग होने के समान हे 
परतु क्या ये विचार एक सतप्त-हृदय को गात कर सकते है? क्या ये 
भावनाएँ चिरकाछ की विरहाग्नि मे जलते हुए हृदय को सात्वना प्रदान 
कर सकती है ? सासारिक जीवन की व्यथाओ से दूर बैठा हुआ, सासारिक 
जीवन-सग्राम का एक तटस्थ दर्णक भले ही कुछ भी कहे, कितु जीवन के 
इस भी पण सम्माम मे युद्ध करते हुए सासारिक घटनाओ के कठोर घपेडे खाते 
हुए, हृदयों की क्या दगा होती है, वह एक भुकतभोगी ही कह सकता हे | 
श के के न्‍ 

वह चली गई, सर्वदा के लिए चली गई। अपने रोते हुए प्रेमी को, 
अपने जीवन-सर्वस्व को, अपने बिलुखते हुए प्यारे बच्चों को तथा समग्र 
दुखी ससार को छोड कर, उस अँधियारी रात में न जाने वह कहाँ चली 
गई » चिरकाल का वियोग था। शाहजहाँ की आँख से एक आँसू ढलका, 
उस सतप्त हृदय से एक आह निकली। ४ 

वह सुदर शरीर पृथ्वी की भेट हो गया, अगर कुछ शेष रहा तो उसकी 
वह सुखप्रद स्मृति तथा उस स्मृति पर, उसके उस चिर-वियोग पर, आह 
तथा आऑसू। ससार लुट गया और उसे पता भी न रूगा। ससार की वह 
सुदर मूत्ति, मृत्यु के अदृश्य क्र हाथों चूर्ण हो गई। और उस मूर्ति के वे, 
भग्नावशेप | जगन्माता पृथ्वी ने उन्हे अपने अचल में समेट लिया। 

गाहजहाँ के वे ऑसू तथा वे आहे विफल न हुई । उन तप्त आँखों तथा 
उस धधकते हुए हृदय से निकल कर वे इस वाहच जगत्‌ मे आए थे। वे 
भी समय के साथ सर्द होने लगे। समय के ठढे भोको के थपेडे खाकर 

उन्होंने एक ऐसा सुदर स्वरूप धारण किया कि आज भी ने जाने कितने 

ऑसू ढलक पडते हैँ और न जाने कितने हृदयों में हलचल मच जाती हे! 
अपनी प्रेयसी के वियोग पर बहाये गये गाहजहाँ के ये ऑसू चिरस्थाया 
हो गये। 
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सव कुछ समाप्त हो गया था। कितु अब भी कुछ आजणा जेष रही 
थीं। गाहजहाँ का सर्वस्व लूट गया था, तो भी उस स्तव्व रात्रि में अपनी 
मृत्युन्मुख प्रियतमा के प्रति उस अतिम भेंट के समय किये गये अपने प्रण 
को वह नही भूला था। उसने सोचा कि अपनी प्रेयसी की यादगार से, 
भारत के ही नही, ससार के उस चाँद की उन शुप्क हड्डियों पर एक ऐसी 
कन्र बनावे कि वह ससार के मकवरो का ताज हो। भाहजहाँ को सुक्री कि 
अपनी प्रेयसी की स्मृति को तथा उसके प्रति अपने अगाघ जु॒द्ध प्रेम को 
स्वच्छ, व्वेत स्फटिक के सुचारु स्वरूप में व्यक्त करे। 

वीरे-बीरे भारत की उस पवित्र महानदी यमुना के तट पर एक 
मकबरा बनने लगा। पहले लाल पत्थर का एक चबूतरा बनाया गया, उस 
पर सफेद संगमरमर का ऊँचा चबूतरा निर्माण किया गया, 
जिसके चारों कोनो पर चार मीनार बनाए गए जो बेतार के 
नार से, चारो दिगाओ में उस सम्राज्ञी की मृत्यु का समाचार सुना रहे है 
तथा उसका यशोगान करते हे। मब्य मे शर्ने जन मकबरा उठा। यह 
मकबरा भी उस ज्वेत वर्णवाली सम्राजी के समान ब्वेत तथा उसी के समान 
सौदे में अनुपम तथा अद्वितीय था। अत में उस मकबरे को एक अतीब 
'सुदर कितु महान्‌ गृम्बज का ताज पहनाया गया। 

पाठकों ! उस सूदर मकबरे का वर्णन पाथिव जिद्दा नही कर सकती 
फिर वेचारी जड़ छेखनो का क्‍या कहना ? अनेक जताव्दियाँ बोत गई । 
भारत में अनेकानेक साम्राज्यों का उत्वान और पतन हुआ। भारत की 
वेह सूदर कला तथा महान्‌ समाधि के निर्माणकर्तता भी समय के इस अनत 
गर्म में त जाने कहाँ विछोन हो गये, परतु आज भी वह मकबरा खड्य 
हेभा, अपने स॑प्दर्य से ससार को छभा रहा है। वह भाहजहाँ की उस महान्‌ 
साधता का, अपनी प्रेमिका के प्रति अवन्य तथा अयाव परम का, फल हू । 
वह किनना सू दर हे? आँखे ही देख सकती है, हृदय ही उसकी सूदरता 
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का अनुभव कर सकता हे। ससार उसकी सुदरता को देख कर स्तव्ध 
हैं। आहजहाँ ने अपनी मृत-प्रियतमा की समाधि पर अपने प्रेम कौ 
अजलि अर्पण की तथा भारत ने अपने महान्‌ शिल्पकारों और चतुर 
कारीगरों के हाथो जुद्ध प्रेम की इस अनुपम और अद्वितीय समाधि को” 
निर्माण करवा कर पवित्र प्रेम की वेदी पर जो अपूर्व श्रद्धाजलि अगित की... 
उसका सानी इस भूतलर पर खोजे नही मिलता। 
था 3 न ई 

वरसो के परिश्रम के वाद अत में मुमताज का वह मकबरा पूर्ण हुआ। 
शाहजहाँ की वर्षो की साध पूरी हुई। एक महान्‌ यज्ञ की पुर्णाहुति हुई। 
जब इस मकढबरे के पूर्ण होने पर गाहजहाँ पूरे समारोह के साथ उसे देखने 
गया होगा, आगरे के लिए वह दिन कितना गौरव-पूर्ण हुआ होगा! इति- 
हासकारो ने उस दिन का--भारत की ही नही, समार की शिल्पकला के 
इतिहास के उस महान्‌ दिवस का--वर्णन कही वही किया है । कितने सहख 
नर-नारी आबाल-वृद्ध उस दिन उस अपूर्व मकबरे के--ससार की उस 
महान्‌ कृति के--दर्शनार्थ एकत्र हुए होगे ? उस दित मकबरे को देखकरे 
भिन्न-भिन्न दर्शको के हृदयों मे कितने विभिन्न भाव उत्पन्न हुए होगे? 
किसी को इस महान्‌ कृति की पूर्ति पर हर्ष हुआ होगा, किसी ने यह देख 
कर गोरव का अनुभव किया होगा कि उनके देग में एक ऐसी वस्तु का 
निर्माण हुआ है, जिसकी तुलना करने के लिए ससार मे कदाचित्‌ ही दूसरी 
कोई वस्तु मिले, कई एक उस मकबरे की छबि को देखकर मुग्ध हो गये 
होगे, न जाने कितने चित्रकार उस सु दर कृति को अकित करने के लिए 
ही दौड पडे होगे, न जाने कितने कवियो के मस्तिज्को में क्या-क्या अनोखी 
सूझे पंदा हुई होगी। रु 

परतु सब दर्शकों मे से एक दर्शक ऐसा भी था, जिसके हृदय में 
भिन्न-भिन्न विपरीत भावों का घोर बुद्ध हुआ था। दो आँखे ऐसी भी थी, जो 
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वाहब स्‌ दरता को चीरती हुई, एक टक उस कब्र पर ठहरती थी। वह दर्शक 
था गाहजहाँ, वे आँखे थी जाहजहों की आँखे। जिस समय जाहजहाँ ने 
ताज के उस अद्वितीय दरवाजे पर खडे हो कर उस समाधि को देखा होगा, 
उस समय उसके हृदय की क्या दशा हुई होगो, सो वर्णन करना अतीव 
कठिन है। उसके हृदय में श्ञाति हुई होगे। कि वह अपनी प्रियतमा के प्रति 
किये गये अपने प्रण को पूर्ण कर सका | उसको गोरब का भी अनुभव हो 
रहा होगा कि उसकी प्रियतमा की कब्न---अपनी उस जीवन-समिनी की 
यादगार---ऐसी वनी कि उसका सानी जायद ही मिले। कितु उस 
जीवित मुमताज के स्थात पर, अपनी जीवन-सगिनी की शुप्क हड्डियो पर 
यह कब्न--वह कन्न कसी ही सदर वयों न हो--पाकर शाहजहा के हृदव 
में जलती हुई चिरवियोग की अग्नि क्या शात हो गई होगी ? क्‍या रवेत 
सर्द पत्थर का वह सुदर मकवरा मुमताज की मृत्यु के कारण हुई कमी को 
पूर्ण कर सकता था ? सकवरे को देखकर शाहजहाँ की आंखों के सम्मुख 
उसका सारा जीवन, जब मुमताज के साथ वह सुखपूर्वक रहता था, सिनेमा 
को फिल्‍म के समान दिखाई दिया होगा। प्रियतमा मुमताज की स्मृति पर 
पुन ऑसू ढलके होगे, पुन सुप्त-स्मृत्तियों जग उठी होगी ओर पुत्र चोद 
खाये हुए उस हृदय के वे पुराने घाव हरे हो गये होगे। 

पाठकों ! जब आज भी कई एक दर्शक उस पवित्र समाधिकों देखकर 
दो आस बहाये बिना नहीं रह सकते, तब आप ही स्वय विचार कर सकते 
हैं कि शाहजहाँ की क्या दशा हुई होगी अपने जीवन में बहुत कुछ सुख 
प्राप्त हो चुका था, और रहे-सहे सुख की प्राप्ति होने को थी, उस सुख-पूर्ण 
जीवन का मध्याह्ल होने वाला ही था कि उस जीवन-सूर्य को ग्रहण छूग गया 
ओर ऐसा लगा कि वह जीवन-सूर्य अस्त होने तक ग्रसित ही रहा। ताजमहल 
उम्र ग्रसित-सूर्य से निकछी हुई अद्भुत सुदरतापूर्ण तेजोमबी छूपटो क। एक 
पनीभत सुदर पुज हें, उस ग्रसित सूर्य की एक अनोखी स्मृति है। 
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शताब्दियाँ बीत गई | शाहजहाँ कई वार उस ताजमहल को देखकर 
रोया होगा। मरते समय भी वह उस सुन्दर सुम्मन ब॒र्ज में शय्या पर पडा 
ताजमहल को देख रहा था। ओर आज भी न जाने कितने मनृष्य उस 
अद्वितीय समाधि के उद्यान में वैठे घटो उसे निहारा करते हँ। न जाने 
कितने उस उद्यान मे बैठे प्रेम-पुर्ण जीवन के नष्ट होने की उस स्मृति पर, 
अचिरस्थायी मानव-जीवन की उस करुण-कथा पर, रोते हू। न जाने 
कितने यात्री दूर-दूर देशों से बडे-बडे भयकर समुद्र पार कर उस समाधि 
को देखने के लिए खिचे चले आते हूं। वे कितनी उम्गो से आते है, और 
उसासे भरते हुए ही चले जाते है। कितने हर्ष से आते हं, कितु दो आँसू 
वहाकर ही जाते हेै। प्रकृति भी प्रतिवर्ष चार मास तक इस अद्वितीय 
प्रेम के भग होने की करुण-स्मृति पर रोती हैं। 

मनृष्य-जीवन कौ--मनुष्य के उस दु खपूर्ण जीवत की---जहाँ मनुष्य 
की कई वासनाएँ अतृप्त रह जाती हें, जहाँ मनष्य के प्रेम-वधन वँवने भी 
नही पाते कि काल के कराल हाथो पडकर टूट जाते हे--मनुष्य के उस 
उस करुण जीवन की स्मृति--उसकी अतृप्त वासनाओ तथा खिलते हुए 
प्रेम-पुष्ष की वह समाधि---आज भी यमुना के तीर पर खडी है । भाहजहाँ 
का वह साम्राज्य, उसका वह तख्त ताऊस, उसका वह महान्‌ घराना, 
शाही जमाने का वह गौरव, आज सब कुछ विलीन हो गया--समय के 
कठोर भोको में पड कर वे सब आज नष्ट हो गये। ताजमहल का वह 
वैभव, उसमे जडे हुए वे रत्न भी न जाने कहाँ चले गये, किन्तु आज भी 
ताजमहल अपनी स्‌ दरता से समय को लुभाकर उसे भूलावा दे रहा है और 
यो मावव-जीवन की उस करुण-कथा को चिरस्थायी बनाये हुए है । 
वैभव-विहीन ताज का यह विधुर स्वरूप उसे अधिक सोहता हे । 

आज भी उन सकेद पत्थरों से, आवाज आती हँ--में भूला नहीं 
हूँ ।'' आज भी उन पत्थरों मे न जाने किस मार्ग से होती हुई पानी की एक 
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बूंद प्रति वर्ष उस सम्नाज्ञी की कन्न पर टपक पडती हूं, वे कठोर पत्थर भी 
प्रति वर्ष उस सुदर सम्राज्ञी की मृत्यु को याद कर, मनुष्य की उस करुण- 
कथा को देख, पिवल जाते हे और उन पत्थरों में से एक आँसू ढलक पडता 
हैं। बाज भी यमुता नदी की धारा समाधि को चूमती हुई उस भग्न मानव 
जीवन की करुण कथा अपने प्रेमी सागर को सुनाने के लिये दोइ पडतों 
है। आज भी उस भरत हृदय की कथा यादकर कभी-कभी यमुना का हृदय- 
अदेश उमइ पडता हैं ओर उसके हृदय में भी आँसुओं की वाढ जा जाती 
। 

उन ब्वेत पत्थरों से आवाज आती है--आज भी मुझे उसकी 
भ्मृति है।” आज भी उस खिलते हुए प्रेम-पुष्प का सौरभ--उस प्रेम-पुप्प 
आऋआा, जो अकाल में ही डठल से टूट पदा--उन पत्थरों मे रम रहा हैं। 
वह टूटा हुआ पुष्प सूख गया, परतु उस सुन्दर पुप्प की आत्मा विलोत हो 
गई, अवत में अतहित हो गई। अपने अनत के पथ पर अग्रसर होती हुई 
वह आत्मा उस स्खलित पुष्प को छोड कर चली गई, केवल पत्थर की उस 
सदर कितु त्यकत समाधि में उसकी स्मृति विद्यमान है। यो घाहजहाँ ने 
उप तिराकार मृत्यू को अक्षय सौदयंपूर्ण स्वरूप प्रदान किया। मनुप्य के 
अचिरस्थायी प्रेम को, प्रेमाग्ति की उस धधकती हुई अग्ति को, चिरस्थायी 
चनाया। 
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डा० रामकुसार वर्मा, एम० ए, पी-एच० डी० 


डा० रामकुमार जी का जन्म सं० १९६२ में हुआ है। प्रयाग विदव- 
विद्यालय से सन्‌ १९२९ में प्रथम श्रेणी मे हिन्दी की एम० ए० परीक्षा इन्होंने 
उत्तीर्ण की है। तदपुरांत उक्त विद्वविद्यालय के हिन्दी विभाग सें वे अध्यापक 
नियुक्त हुए और आजकल रीडर के पद पर योग्यतापूर्ण कार्य कर रहे हे। 
सन्‌ १९४० में नाग्रपुर विश्वविद्यालय से इन्होने 'हिन्दी साहित्य का आलो- 
चनात्मक इतिहास' नामक ग्रत्थ पर पी-एच० डी० की उपाधि प्राप्त की 
है। छात्रावस्था से हो काव्य प्रणयन में वर्मा जी की रुचि रही है। 'चित्ररेखा/' 
'निशी्थ' और “रूपराशि' आदि इनके प्रमुख काव्य हे। 'चित्ररेखा' पर देव- 
पुरस्कार भी इन्हें प्राप्त हुआ था। 'कबीर का रहस्यवाद' इनकी आलोच- 
नात्मक कृति है। 

कवि के रूप में वर्मा जी वेदना और निराशावादी हे। जन्म में-मृत्यु, 
वसत में प्रीष्प और उषा में संध्या का चितनसय दृष्य ये देखा करते हे। 
अनुभूति की अपेक्षा कल्पना का तत्व इनमें अधिक है। पिछले कई वर्षों से 
वर्मा जी ने एकांकी नाट्य रचना में भी अपनी प्रतिभा का उन्मेष किया है। 
“विक्रमादित्य, रेशमी टाई, 'सप्तकिरण', 'कौसुदी महोत्सव आदि इनके 
प्रसिद्ध एकांकी संग्रह हे । प्रायः ये एकाकी ससस्याप्रधान हु। संलाप का 
सौंदर्य और मनोवेज्ञानिक संघर्ष इनकी विशेषताएँ हूं। एकांकी के विकास में 
वर्मा जी का महत्वपूर्ण स्थान है। इनके एकांकी बड़ी सफलता के साथ समय 
समय पर अभिनीत हुए हें। 
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पात्र-परिचय 


१ नवीनचन्द्र राय---इश्योरेस कपनी का एजेण्ट ओर साम्यवाद 
का विश्वासी। आयू ३० वर्ष 

२ लछीला--उसकी सुझीला स्त्री। आयू २२ वर्ष 

३ सुधालता--स्वयसेविका। आयु १८ वर्षे। 

४ चन्दन---तवीनचन्द्र का नौकर। आयू ४५ वर्ष 


एक सुसज्जित कमरा। ड्राइग और ड्रेसिंग रूम जैसे मिल गए हो। 
शक ओर काले मार्क्स और दूसरी ओर ग्रेटा गार्वो के विशाल चित्र । वगल 
में एक बडा शीश्ा। कमरे के एक कोने में एक टेबुल हैँ, जिस पर कुछ 
पुस्तक और कागज रखे हुए हे। दूसरी ओर एक आल्मारी है, जिसमे नीचे 
दो दराज हे। बीचो-बीच एक टेवुल हैँ, जिस पर फूलदान है और जिसमे 
गुलदस्ता लगा हुआ हैं। आमने-सामने दो कुरसियाँ पडी हे। जमीन पर 
मखमली फरे बिछा हुआ है। दीवाल पर एक घडी, जिसमें ८ वजकर १४७ 
मिनट हो गए हे। बगल मे कंलेंडरु। 

नवीनचन्द्र नेपथ्य की ओर बगल मे: दरवाजे तक बढ कर बडे ध्यान 
से देख रहा है। 

नवीन--- (दरवाजे की ओर घीरे-घीरे बढकर देखता हुआ) इतनी ठड 
मेस्नान पूजा ! (एकटक देखते हुए रुककर) फेथफूल वाइफ 
स्वीट लीला ! (फिर रुककर लौटते हुए अपनी ओर देख कर) और मे ? 
(वीच में रखी हुई टेबुल के समीप आता हँ। दराज खोल कर एक वडल 
निकालता हूँ। उसे हाथो से तौलता हूँ, फिर छोटे दराज से केची निकाल कर 
वडल की रस्सी काट कर उसे खोलता हैं । दो रेशमी टाई निकालते हे। 
शक टाई को उलट-पुछूट कर गौर से देखता है। हाथ में लेकर भुलाकर, 
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कुछ ऊपर उठा कर देखते हुए) ब्यूटीफुल ! (दूसरे हाथ में लेकर) 
एस्प्लेनडिड ! (चित्र की ओर देख कर) लाइक दैट अब ग्रेटा गार्वो ! 
गल आइ ट्राइ ?' (शीशे के समीप जा ओठ से सीटी बजाता हुआ टाई 
पहनता हैं । हराल्ड वाइल्ड का आई हीयर यू कालिंग मी” गाना गृनगृनाते 

हुए टाई की नाट्‌ बॉधता हँ। रुककर खिडकी के पास जाते हुए) अरे चन्दन, 
ओ चन्दन! खिडकी से दाहिनी ओर काँकते हुए) अरे, आज चान्वा 
लाएगा या नही ? 

च०--(नेपथ्य से ) लाया हुजूर। 

न०--(टाई की नाटू ठीक करते हुए) इन कम्बख्तो का सूरज 
नौ वजे निकलता हें। अभी तक चा तैयार नही हुई। रासकल्स, 
ईडियट्स ! 
ह॒ (चन्दन का चा लेकर प्रवेश) 

न्ृ०--(टाई पर हाथ फेरेते हुए) क्‍यों रे, जब तक में चा न मेंगाऊं, 
तब तक आराम से बैठा रहता हे--हाथ पर हाथ घरे ? " 

च०---(वीच वाली टेवुल पर ट्रे रखते हुए) हुजूर, ठोस्ट मे मवखन 
लगा रहा था। 

त०---और मे तेरे सिर पर चपत लगाऊँ तो ? ईडियट, (घडी की 
ओर देखते हुए) आठ बज गए, जानता हूं ? 

च०--हुजूर, आज दिन मालूम नहीं पडा! खूब कुहरा पड रहा 
था, हुजूर। 

न०---तेरी अक्ल पर ? बदमाश, चा किस लेबिल की डाली ? प्रीले 
की या लालऊू की ? ; 

चु०--हुजूर, छाल की। ; 


| वननजसन लय सननबनननथ, 


५ ग्रेटा गार्वो की टाई को तरह | में पहन ? 
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न०--हैं, (शान्त होकर) उनकी पूजा खत्म हो गई ? 

ली०--(आते हुए) हो गई, आ रही हूँ । सुबह से यह कैसा 
गुस्सा 7 

त्तृ०--(कुर्सी से उठते हुए) गृस्सा न आए ? आठ वज जाते हे, और 
चा नही आती! (भल्लाकर सिगरेट जरूाता हे) 

लो ०---( सन्तोष देते हुए) सचमुच नाराजी की वात हे! में कल से 
और भी|सुबह उठू्‌गी। 

75 शुस क्यो उठोगी ? ये नौकर किसलिए हे ? 

ली०---( मुस्कुराते हुए कुर्सी पर बैठ कर) गुस्सा दिलाने के लिए। 
इस ठड मे गर्मी लाने के लिए ! 

तन०---(कुछ मुस्कुरा कर, चन्दन की ओर देखते हुए) ईडियट्‌, जाओ, 
वाहर वेठो। (चन्दन चला जाता है।) 
 ली०--(शान्ति से) इतने नाराज होकर बाहर जाओगे तो 
फिर केस कैसे मिलेगे? इसी महीने के आखीर तक तो आपको २५ 
हजार इश्योर करने हे। आज तारीख १८ हो चुकी । (कैलेडर पर 

- ईष्टि) 

त०--(मल्ला कर) ऐसी हालत मे कर चुका। (चा की केटली 
उठाता है।) 

ली०--नही लाओ, में चा बनाऊं। (केटली लेती है।) तुम तो पच्चीस 
पैया, पचास हजार कर लोगे। (प्याले मे चा डालते हुए) अब लोग इश्योरेस 
की जरूरत समभने लगे हैे। १०-१५ बरस पहले तो छोग समझते थे कि 
इश्योरेल्स अपशकुन है। मरने की बात अभी से सोचते है। (चा का रग 
देखते हुए) देखो, कितना अच्छा कलर है ! 

न०-- (प्यारे को देख कर) हूँ। 

ली ०--सचमुच इस ठड मे चा एक चीज है। कपनी वालो को ठड में 
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चा की कीमत बढा देनी चाहिए ? क्यो ? 

न०---कही अपनी यह राय किसी कंपनी को भेज भी न देता [७ 

ली०---तो मुफ्त में तो भेजूंगी नही! चीनी? 

न०--डेंढ चम्मच । 

ली ०-- ( डेढ चम्मच चीनी डाल कर दूध मिलाने से पहले) देखो, चा 
का रण! तुम्हारी रेशमी टाई से मिलता-जु छता। (रुक कर प्रश्न के स्वर मे ) 
क्या बाहर जाने को तैयार हो गए ? (दूध डालती है ।) । 

न०--नही तो। 

लो०--यह सुबह से टाई पहन रखी हें! 

न०---(चा को ओठो से लगाते हुए) यो ही देखना चाहता था, कैसी 
लगती है। नयी हँ---कल ही लाया हूँ! | 

ली०--(चा पीते हुए प्रशसा के स्वरो मे) अच्छी लगती है ! 

न०---(उमग से) अच्छी ? बहुत अच्छी। ग्रेटा यार्बो जैसी देखो .. 
(चित्र की ओर सकेत करता हूं ।) 

ली०--(ग्रेटा के चित्र की ओर देख कर) सचमुच इस समय आप 
ग्रेटा ही मालूम हो रहे हूं । 

न०--(भेप कर) हिशू, और सूनो । मुफ्त--विल्कुल सुफ्त 

ली ०---कैसे ? क्या सिगरेट के कूपन-प्रेजेण्ट में ? 

त०--(सिर हिला कर) ऊँ ' 

ली०--फिर किसी ने प्रेजेण्ट की होगी ? 

त्‌०--[चा का घूंट ले कर) ऊँहे 

ली०---अच्छा, में समझ गई । (रुक कर) दब्ुगजकेसरी का 
उपहार | 

न०-- (हँस कर) पागल ! 

ली०---फिर क्लीयरेस सेल मे ! 


ई 
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न०--फेल | 
ली०--(हँस कर) अच्छा, इस वार ठीक बतलाऊँ। एक रुपये मे 
१४४ चीजो के साथ डमी वाच और टाई | 
न०--(मुस्कुरा कर) नानसेन्स, (सिगरेट का धूंआ छोडता 
।) 
ली०--फिर में नही समझी। 
न०--लो समभो। में कल गया था मदन खन्ना के यहाँ। वहाँ पर 
चउहुत-सी वेरायटीज” देखी। दो टाइज पसन्द की। ली एक ही। लेकिन 
उसने दोनो टाईज बण्डल मे वॉध दी और दाम एक ही के लिए। 
छो०--(चा का घूंट छेते हुए) तो यह टाई तुम्हे छोटा देनी 
चाहिए। 
न०--क्ष्यों लौटा देनी चाहिए? आई हुई लक्ष्मी को ठुकरा देनी 
चाहिए ? जो चीज आप से आप आ जाय--आ जाय। 
'लछी०--यह चोरी नही है ? 
न०--चोरी क्यो ? में उसके सामने लाया हूँ । उसने अपने हाथ से 
चडल बत्ताया। 
ली०--पर दाम तो आपने एक ही के दिए। 
न०--पर दाम भी उसी ने लिए। 
ली०--नही, यह ठीक नहीं। इस तरह की भूछ तो अक्सर हो ही 
जाती है। 
, ग०-नतो जो भूछ करे, सफर' करे । (दूसरी सिगरेट जछाता 
डै।) 
ली०--और अगर मदन कहलूा भेजे कि एक टाई आप के साथ ज्यादा 
चली गई है, तो? 
न०--(स्वतत्रता से) तो में कहला दूँगा कि में क्या जानू ? अपनी 


८ 
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दूकान में देखो। कही किसी कपडे में लिपटी पडी होगी। 

ली ०---(रुप्ट होकर) यह बात आपके स्वभाव से अब तक नहीं 
गई। जब आप पढते थे, तब भी कितावों के खरीदन मे आप ऐसी ही हाथ 
की सफाई दिखेलाते थे। 

न०--- (सिगरेट का धूआ छोड कर) और वे लोग हमे कितना छूटते 
हैं! यह भी तो सोचो--- 

ली ०---रोजगार करते हू | न कमाये तो खाये क्‍या ? 

न०--(व्यग से ) न कमाये तो खाये क्या ” हमसे एक के चार वसूल 
करतेह ! ऐसे है ये कमाने वाले कमीने पूजीपति। इन प्‌ जीपतियो की यही 
सजा है। जानती हो, कार्ल॑ माकसे ने क्या लिखा है ? 'फिलाससोफस हिंदरट्‌ 
हैव ओनली इण्टरप्रेटेड दि वल्ड इन वेरियस वेज, दि टास्क इज दु चेड्ज 
इट । इस ससार को बदलना है। 

ली०---यह सिद्धान्त आपने खूब निकाला | 

न०--मेरा सिद्धान्त क्यो, यह तो सोशलिज्म हँ--डायलेक्टिकल 
मेटीरियलिज्म । 

ली ०--अपने दुर्गंगणो को सोशलिज्म न बनाइए। नहीं तो देग का 
एकदम ही उद्धार हो जायगा। 

त०--खैर, यह टाई तो इस समय मिस्टर तवीनचन्ध राय, एम० 
ए० के कठ की जयोभा वढा रही हे. और चादू ? तुमने चा बहुत 
थोडी पी । 

ली०--धन्यवाद। में पी चुकी। 

न०--(पुकार कर) चन्दन, यह ले जाओ। 





६ दार्णनिकों ने अभी तक ससार की विवेचना भर की हँ--अभी तो 
उस ससार को बदलना हें। 
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च०--६([नेपथ्य से) आया हुजूर। 

ली०--यह टाई चाहे जितनी अच्छी हो, लेकिन (चन्दन का प्रवेत्ष ) 
आज काफी ठड है। कुहरा बहुत छाया था। ऐसा मालूम होता था कि 
आज सूरज निकलेगा ही नहीं। क्यो चन्दन ? 

च०--(प्रसन्न हो कर) जी हाँ, हुजूर, खूब कुहरा पड रहा था। 

ली०--(उठ कर) अच्छा, तो में जरा गरम कपडे पहन लू | 

(प्रस्थान ) 
च०--(ट्रे ले जाते हुए) हुजूर, अभी-अभी एक लडकी आई है| कुछ 
कपडे लिए हुए हे। 
न०--(भोहे सिकोड कर) रूडकी है” 

च०--हाँ, हुजूर, लडकी हूँ। कुछ वेचना चाहती है, हुजूर। अगर 
हुकुम हो तो--- 

न०--(सोचते हुए) अभी नहीं। में जरा विक्टोरिया पार्क 
जाऊंगा । पाँच मिनट के लिए। (सोचकर) एऐ. १? अच्छा 
भेज दे। 

(चन्दन का प्रस्थान । नवीन टाई के भूलते हुए छोर को हाथ में छेकर 
वार-बार भूलाकर देंख रहा है। सूधालता का प्रवेण। खद्दर की वेप-भूषा । 
उसके हाथो में खहर का एक गट्ठर है । आते ही गटठर को जमीन पर रख 
कर दोनो हाथ जोडते हुए---बन्देमातरम ) 

त्ृ०--(सिर हिला कर) नमस्ते। कहिए * 

सु०--मेरा नाम सुधालता है। में स्वयसेविका हूँ। खद्दर बेचना 
चाहती हूँ । 

न०--(दुृहरा कर) खट्दर ? 

सु०--जी हाँ। कल से खहर-सप्ताह प्रारम हो गया हे। कुछ खहर 
ने खरीदियेगा ? 
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त०--खह्दर » नहीं, इस समय तो नही, मेरे पास काफी कपड़े हें। 
“फिर खट्टर में कोई क्वालिटी भी तो नही है। नो डिजाइन। और आज 
'पहनो---कलरू मैला। 
सु०---( अनुरोध के स्वर मे) आप लोगो को तो पहनना चाहिए। 
हाथ का कता और हाथ ही का ब्‌ना पहनने मे कितना सन्तोप. । 
त०--इस सायच्स की 'एज' में गांधीजी का चरखा। (मुस्कुरा कर) 
ठीक है, एरोप्लेन के रहते हुए बैलगाडी से जल्दी पहुँचने की बात । 
सु०--यह तो स्वावलम्बन की शिक्षा का एक साधन-सात्र है। उस 
रोज आपने भी तो जवाहर पार्क में एक लेक्चर दिया था |! हर 
न०--मैनो तो सोशलिज्म के सिद्धान्त बताए थे। 
सु०--जी हाँ, पर लेक्चर बडा जोशीला था। 
न्‌०--(प्रसन्न होकर) अच्छा, आपने सुना था ? 
सु०--जी हाँ, में तो वही पास खडी थी। पिनड्राप साइलेस 
थी। जब आपका लेक्चर खत्म हुआ, तो लोग कह रहे थे कि अगर 
ऐसा लेक्चर सुनने के लिए मिले तो हम लोग रोज यहाँ इकद्ठे हो 
सकते है । 
न०--(प्रसन्नता से) अच्छा ? 
सु०--कुछ लोग तो आपके लेक्चर की बहुत सी वाते लिखते भी 
जा रहे थे। 
न०--अच्छा, मैने यह नही देखा 
सु०--आप तो लेक्चर दे रहे थे। अच्छी भीड थी। ऐसा लेक्चर 
-बहुत दिनो से वही सुना था। 
न०---(नम्रता बतलछाते हुए) में तो किसी तरह अपने विचार श्रकट 
कर लेता हूँ । बस, यही मुझे आता है, अच्छा, खैर आपके पास कैसे डिजा: 


ड्न्स है? 
रस ह 
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सु०--(प्रसन्न होकर) देखिएं। बहुत तरह के हैं। (गद्ठर खोलती 
है। एक थान दिखलाते हुए) यह गाँधी आश्रम, अहमदाबाद का हेँ। 
चेक । दस आने गज। बहुत अच्छा। जितना धुलेगा, उतना हो साफ 
आवेगा। ६ 

न्‌०--(हांथ से लेते हुए) अच्छा ह, कुछ खुरदरा है । यो तो 

सु०---( दूसरा थान ले कर) यह मेरठ का हँ। इससे अच्छा सूत तो 
'इस डिजाइन का कही मिलेगा ही नहीं। सि्फे एक रुपया गज है। 

न०--(हाथ में लेकर देखता हं ) हूँ । 

सु०--और यह देखिए पीलीभीत का। आपके छायक। सवा रुपया 
जज। इसमे आपका सूट वहुत अच्छा वर्नेगा। आपके सूट में तो सिर्फ सात 
गज ही छगरेगा ? 

न०--हाँ, नहीं तो क्या ? यही सात गज । 

यु०--तो फिर इसे खरीद लीजिए। दू सात गज ? 

न०--है तो अच्छा ! सब से अच्छा यही हूँ । छेकिव और इससे अच्छा 
डिजाइन नही ? 

सु०--इससे अच्छा डिजाइन दो-तीन दिन में आ जायगा। 

त०--तो फिर तभी ने लाइए ! 

सु०---उस वक्‍त भी लाऊँगी। अमी भी ले लोजिए। बंया इसमे कोई 
'भी ठीक नही हे ? 

न०--हाँ, ठीक तो है, पर कुछ ठीक नहीं हे 

| उ3०-नयों पहनने को इच्छा हो तो ठोक हैं, नहीं । कुछ भी ठीक 

जही । 

न०--फिर कभी आइये। 

सु०--तो क्या में निराश होकर जाऊँ? इवर आपका इब्योरेन्स- 
विजनेस भी तो चल विकलछा है। अब तो काफी रुपया आता होगा। 
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न०--वात यह है कि इस समय मेरे पास कुछ नही है। विजनेस चछ 
भले ही निकले, छेकिन मुसीबत यह हैँ कि कई ढोस्तो की छाइफ इंच्योर 
करने से उनकी प्रीसियम मुझे अपने पास से देनी पड जाती है। उनके पास 
जव रुपये होगे तब कही वे मुझे देगे। इसी महीने मे करीब ३०० ) र० अपने 
पास से देने पडे। 

सु०--ठीक है, लेकिन खादी-सप्ताह में आपको कुछ लेना ही चाहिए ।' 
देखिए, शहर मे मैने दो दिनो मे १७५ रु० की खादी बेच डाली। 

न०--खर, अभी तो पॉच दिन बाकी हे। फिर आइए। उस समय 
तक आपके नये डिजाइन्स भी आ जावेगे। 

सु०--तो फिर में ऐसे ही वापस रे 

न०--फिर आइये । मुझे इस समय जरा विक्टोरिया पाक जाना हे । 

सु०--अच्छी बात है । जत्दी मे कपडा खरीदना भी नहीं चाहिए। 
में फिर दो-तीन दिन बाद आऊंगी। 

न०--हाँ (अनिश्चित रूप से) फिर देखूगा 

सु०--(गट्ठर बाँधते हुए) अच्छा फिर आऊँगी। जब आपको ये 
पसन्द नही, तो फिर इन्हे में आपको देना भी पसन्द नही करूँगी। अच्छा, 
(हाथ जोड कर) बन्‍्दे। - 

(नवीन सिर हिला कर हाथ जोइते है । उसकी ओर गोर से देखते हैं 
सुधा जाती हैँ, पर फिर बाहर से छोट कर--) 

में एक विनय करना चाहती थी।. में 

न०--हाँ, कहिये । 

सु०--में १४ न० स्टेनली स्ट्रीट में कपडा वंच कर वहां अपना गज 
भसल आई। आपका मकान तो ज्ञायद न० २० हूं ? 

न०--हां । 

सु०--तो आपको कोई आपत्ति तो न होगी, अगर में अपना गटदर 


+े 


र 


रेशमी दाद १८९ 


। 
यही छोड़ जाऊँ ? ५-१० मिनट में ले जाऊँगी। वहाँसे अपना गज ले 
साऊ। रास्ते में यह गटठर व्यर्थ क्यो ढोऊेँ? ओर फिर मुझे आगे ही 
जाना है । 

न०--[स्व्रीकृत से सिर हिला कर) नही, मुझे कोई आपत्ति नही हैं। 
आप रख जाइये। अगर में जापके आने तक भी व आ सक्‌, तो मेरा नौकर 
चच्दत आपको यह गठ्ठर दें देंगा। में नोकर से कह दूं (पुकार कर) अरे, 
ओ चच्दव | 

च०---( आकर ) जी, हुजूर--- 

न०--देखो, अगर मे यहाँ न रहें तो यह गट्ठर इन्हे दे देवा । इनका 
नाम श्रीमती सुधालूता हैं। समके ? 

च०--बहुत अच्छा, हुजूर। 

न०--([सुधा से) ठीक ? 

सु०--बन्यवाद। (प्रस्थान ) 

(नवीन सिगरेट जलाता है । उसकी तजर 'लीडर' पर पडती है।) 

अच्छा ? आज का पेपर पढ ही नहीं पाया देख | ('छीडर' देखता 
हं.एक मिनट तक पद्ने लौटने पर ) कोई खास बात नही। ('लीडर' के पृष्ठ 
'पर विज्ञापन देख कर) अच्छा ? टूटल टाईज--प्राइस रुपी वन्‌ एंट्‌ ईच। 
मदन ने मुझसे वन्‌ ट्वैल्व लिए। फूल (सोचता हें। उसकी दृष्टि खददर के 
गदर पर पडती है। वह धीरे से उठता है। गद्ढर खोलता है। उसमे से 
एक थान निकालता है। उसे कुछ देर देखता है, फिर सोचते हुए उसे खोल 
कर देखता है। अपने कोट पर रख कर सूट का अनुमान करता हूँ। सिर 
'हिला कर सोचते हुए आत्मारी के दराज में बन्द कर देता है। फिर 
चुपचाप आकर गठरी उसी तरह बॉघ देता है। और लौट कर अखबार 
पढ़ने छग॒ता है। कभी आल्मारी को देखता है, कभी खद्दर के गद्ठर को। 
“जला का प्रवेश) ( 


बढ 


१९० गद्य-सोरस 
| 
८ली5--- (नवीन को देख कर) आप तो शायद विक्टोरिया पाक जाने 

वाले थे ? 

न०--हाँ, जरा पेपर पढने छगा। (संभल कर) अब जा रहा हूँ। 

ली०---कोई खास खबर ? 

च०--टूटल टाई की कीमत वन्‌ एट है। मदन ने मुझसे वन्‌ ट्वेल्व 
लिए। 

ली०--- (मुस्करा कर) क्‍या यह खबर छपी हे ? 

न०--नही जी । टूटल टाईज का विज्ञापन है । उसने म्‌झ से चार आने 
ज्यादा लिए। देखी उसकी बेईमानी ? 

ली०--खेर, जाने भी दीजिए। समझ लीजिए, चार आने पंसे 
उसे दान में दे दिए। (खदर के गट्ठर को देखकर) यह गठरी * 
कैसी ? | 

न०--एक स्वयसेविका खट्टर बेचने आई थी। वह अपना गज यही 
कही भूल आई। लेने गई है । गट्ठर यही छोड गई है। कहती थी, रास्ते मे 
व्यर्थ बोक क्यो ढोऊं ? 

ली०--्तो क्या कुछ खरीदा आपने ? 

न०--नही तो, खहर मुझ कभी पसन्द नही आया। 

ली०---आपको तो टाई पसन्द आती है। > 

न०--(लज्जित होकर) लीला, मुझसे व्यग न करो । तुम्हारा 
उपदेश में बहुत सुन चुका । अच्छा अब जाता हूँ । 

ली०--सुनिये, सुनिये, (नवीन' का प्रस्थान) अच्छा चले गये * 
पूछती, मेरी सोने की अँगूठी कहाँ गई । (टेबुल के दरवाज में खोजत 
है । चन्दन को पुकार कर) चन्दन । 

च०--जी, हुजूर । 

ली०--तुझे मालूम है, मेरी सोने की अँगूठो कहाँ हैं ?- 


| 
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च०--हुजूर, आप कल तो पहिने थी । आपने उतार कहा रख़- 
2 
होगी । कह 


| 
ऊँ 


ली०---उत्तार कर रख दो, तभी तो हाथ मे नहीं है । 

च०---आपने बाथ-रूम में तो नही' रखी ? 

ली०--(स्मरण करते हुए) ज्ञायद वहाँ हो । (प्रस्थान) 

(चन्दन अँगूठी यहाँ-वहाँ खोजता है । सुधा का स्वर बाहर से ।) 
में आ सकती हूँ ? 
« च०--कौन हें ? 

सु०--अभी खद्दर बेचने आई थी । 

च०--(भान से) अच्छा आओ । (सुधा का प्रवेश ।) 

सु०--(चन्दन को देखकर ) तुम्हारे साहब कहाँ हे ” अभी नही आए * 

च०---अभी बाहर से नहीं आए । तुम अपना गठठर उठा के जा 
प्रकती हो । और देखो जी, इस तरह क्यो चली आती हो ? बुम अपने 
नाम का कार्ड रखो । जब यहाँ आओ तो पहले उसको पेश करो। समझी ? 
सिलने का ढग ऐसा नही कि आए और कमरे में घुस पडे । साहवो से मिलने 
का तरीका पहले मुझसे सीखो । 

सु०---ठीक है । (खद्दर का गट्ठर उठा कर चलती हूं ।) 

च०--और सुनो जी, तुम हाथ में सोने की अँगूठी नहीं पहतती ? 

सुधा--सोने की अँगूठी * पूछने का मतलब ? 

च०--योही मैने कहा, सोने की अँगूठी अच्छी होती हे। 

सु०--(दृढ दृष्टि से) अजीव आदमी हैं! (प्रस्थान।) 

(चन्दन फिर अँगूठी यहाँ-वहाँ खोजने लगता है। छीला का प्रवेश ! ) 

ली०--वाथ-रूम मे भी अँगूठी नही है। टेवुल के दराज में भी नही 

। है। कोई यहाँ आया तो नहीं था? 
च०---वही खद्दर बेचने वाली आई थी। 
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(लीला वह थान दराज में से निकालकर दिखलाती है। युधा उसे 
देख कर--) 

सु०---सात रुपये सवा नौ आने। 

ली०---(पर्स मे से नोट निकालते हुए) यह लीजिये, दस रुपये का 
नोट। बाकी दो रुपये पौन सात आते मुझे दे दीजिये। 

सु०--(कृतज्षता से) धन्यवाद, मेरे पास भी नोट ही हे। रुपये 
नही हें। अभी नोट भुना कर दे देती हू । 


(नोट ले कर जाती है। चन्दन उसे घूरता है।) 


च०--हुजूर, इसी ने ली है आपकी अँगूठी। 

ली०--बको मत, चन्दन। अच्छा देखो । (खहर का थान खोलते 
हुए) यह कंसा है, चन्दन ? 

च०--- (उल्लास से ) बहुत अच्छा है, हुजूर अगर इसका सूट बनवाये, 
तो, जवाहरलाल की तरह दिखेगे। 

ली०--( हँंसकर ) अच्छा, जवाहरलाल सूट पहनते हू 

च०--हाँ, हुजूर। टेम्स में वो तसवीर निकली थी कि जवाहरढार 
हवाई जहाज के पास,खडे थे सूठ पहन के ! 

ली०--- (हँसकर );पर तेरे हुजूर तो खद्दर पहनते ही नुही । 

च्‌०---जरूर पहनेगे, हुजूर| अब आपने लिया हैँ, तो वे जमर 
पहनेगे। 
ली०---देखो, (अँगूठी की याद) पर चन्दन, मेरी अँगूठी नहीं मिल 
रही है। तेरे हुजूर सुनेगे तो नाराज होगे। 
च०--- (सोचते हुए) जब आप हाथमुँह धो रही थी तव तो नहीं 
गिर गई ? हुजूर आपको दिखी न हो। आज सुवह घडा कुंहरा था; 


हुजूर!। - 
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ली०--( प्रस्थान) सब चीज के लिए तेरा कुहरा था। अच्छा 
देखूँ। (प्रस्थान) 

(चन्दन थोडी देर तक खडा सोचता हैँ। फिर खहर के थान को हाथ 
से छूते हुए) वाह, कैसा बढिया है। हुजूर जब पहनेंगे तो (सोच कर) भेरे 
मुन्तू की माँ ने मेरे लिए कभी ऐसा कपडा नहीं खरीदा (नवोन का प्रवेग। 
चन्दन सकपका जाता हूँ। खददर को टेबूल पर देख कर नवीन विस्मय मिले 
क्रोध से घबराए हुए स्वर में) 

' न०--क्‍्यो रे यह. खहर का थान कहाँ से आया ? मेने. कौन 
यहाँ. . .छाया ? उसने . मैने कह दिया था अभी जरूरत नहीं, फिर 
और वह तो गठरी बॉध कर चली गई थी--गई थी ? फिर मेनें-- 

च०--(घवडाकर कापते हुए) हुजूर, घर के हुजूर नें--हुजूर ने 

(सुथा का प्रवेश) 
सु०--यह्‌ लीजिये, दो रुपये पौने सात आने। देर के लिए माफ 
कौजिए। 

न०---(आश्चर्य से) यह--यह कैसे दो रुपये पौनें सात आने ' 

सु०---आपने यह खद्दर का थान खरीदा था न ? 

त०--मेने आओ मेने .मेने तो आपसे कह दिया था कि आप फिर 
आइये, आप फिर . 

सु०--हाँ, लेकिन आपकी श्रीमती जी ने इसे खरीद ही लिया। 

त०--मुभसे बिना पूछे ? 

सु०--यह आप जाने 8 

न०--अच्छा ? 

सु०--आपकी श्रीमती जी ने दस रुपये का नोट दिया था ! मेरे पास 
वाकी पैसे नही थे। मेने कहा अभी नोट भुनाकर लौटाती हूँ। बाकी पैसे 
छोटाने में कुछ देर हुई तो क्षमा करे ॥ 
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, » ' न०--जैर, क्षमा-वमा की जरूरत नही। पैसे भी उन्ही को . 

ऐ अच्छा टेबुल पर रख दीजिये। 

सु०--(टेबुल पर पैसे रखते हुए) आपको यह कपडा खूब जँचेगा। 

में आप ही के लिए तो छाई थी। और हाँ, एक मजेदार वात सुनिये। जब मैं 

लोट कर अपना गट्ठर ले जा रही थी, तो म्‌ के यह गट्ठर कुछ हलका 

मालूम हुआ। मेंने समझा, में एक थान आपके यहाँ ही भूली जा रही हूँ। 

सें इस विषय में आपके नौकर से बात ही कर रही थी कि आपकी श्रीमती 

जी ने बुला कर उस थान के लिए दस रुपये का नोट दिया। 
न०---(विह्वल होकर ) अच्छा, क्या उन्होने थान पसन्द , 

' सु०--हाँ, पसन्द ही किया होगा, जब में अपना गज लाने के लिए 
वापस गई थी, इसी बीच मे उन्होने खद्दर की गठरी खोल क्रर शायद सव 
कपडे देखे थे और यही थान पसन्द किया था। 

न०--(सोचता है ।) हूँ । 

सु०---उसी समय उन बेचारी की अँगूठी खो गईं। वे भीतर अपनी 
अँगूठी खोज रही थी और में बिता उनसे मिले अपना गद्ठर लेकर वाहर 
चली आई। मुझे क्या पता कि मेरे सूने में ही मेरे सामान की बिक्री हो रही 
हैं। सचमुच ईद्वर बडा दयालु हें। 

त०--([सोर्चता हे।) हूँ। 

सु०--- (प्रसन्नता और हर्पातिरेक से) और उनकी उदारता तो देखिये 
कि जब मैं बाहर चली आई, तो मुझे बुलवा कर उन्होने बिचा वहस किये 
मुझे सारी कीमत दे दी। 

न०--(भ्रान्त होकर) अच्छी बात है। में जरा थक गया हैँ । आराम 
चाहता हँ। फिर कभी दर्शन दीजिये। 

सु०--अच्छी वात है। वन्देमातरम्‌ (प्रस्थान।) 

(नवीन कुर्सी पर बेवसी से गिर पडता हुआ-सा बैठता हैं।) 
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च०---(विचलित होकर) हुजूर, क्या सिर मे दर्द है? «वुल[उ 
उनको, हुजूर--- 

न०---[सँमल कर) नही, रहने दो। यो ही जरा सिर मे चक्‍कर-सा 
आ गया था। 

च०--(शी ध्रता से) तो हुजूर, में बुलाता हूँ उन्हे । 

(चन्दन का हुजूर' हुजूर' कहते हुए प्रस्थान ) 

(नवीन सोचता हैं) ओह. सम्मान की इतनी अधिक रक्षा ? इस 

ढंग से | लीला 
(लीला का चन्दन के साथ प्रवेश) 

च०--(लीला से) देखिये, हुजूर ! 

(लीला आकर एकदम से नवीन के सिर पर हाथ रखती है ,वह घवडाई 
हुई है।) 

लीला--(विह्लल होकर ) क्यो, क्या हुआ ” क्या चक्कर आ गया ? 
चन्दन, जरा पानी लाना। 

च०--बहुत अच्छा, हुजूर । (दौडतें हुए प्रस्थान) 

ली०--क्यो तबीयत आपकी कंसी हे ? 

न०--नही, यो ही कुछ भारीपन मालूम हो रहा था। तुम्हारी 
अँगूठी लेकर गया था नाप देने के लिए। तुम्हारे लिए वैसी ही दूसरी बनवाना 
चाहता था। इश्योरेस के कुछ रुपये आए थे। 

लो०--(चितित होकर ) मुर्भे अँगूठी की जरूरत नही हे। आपको 
चक्कर तो नहीं आ रहा इस समय ? (चन्दन पानी लेकर आता है।) 
लीजिये पानी, मूँह धो डालिये। 

न०-- जैसे कुछ सोचते हुए) लीला! 

ली ०--कहिए। 

न०--लीला, में दुनिया बहुत बुरी समभता था, लेकिन--- 
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ली०---( चन्दन से ) चन्दन, तुम बाहर जाओ। 
(चन्दन का सोचते हुए धीरे धीरे प्रस्थान ) 
त०--छोला, सोशलिज्म के विचार रखते हुए भी एक आदमो सच्चाई 
के साथ रह सकता हें। 
लो ०---हाँ। 

/ नं०--बह लोगो के साथ ठीक बर्ताव रख सकता हे। घनवानो से 
लड सकता हूं लेकिन सच्चाई के साथ, प्रेम के साथ। वह वुकसेलर की 
कितावे नहीं उडा सकता और खद्दर का थान. . 

ली ०---जाने दोजिए। 

न०--लेकिन लीला, मेरे स्वभाव ही में ऐसी वात हो, गई थी। में 
देखता हूँ कि छुटपन की पडी हुई आदत बडे होने पर भी नही जाती ! 

लो ०---आप सब वाते समभतने हे । आप से क्‍या कहना ? 

न०-->ीला, तुम सचमृच देवी हो। 

ली०--( लज्जित होकर) क्‍या कहते हे आप अच्छा यह वतला- 
इछ कि आपकी तबीयत अब कंसी हैं ? 

न०--(स्व्रस्थ होकर) नही, अब अच्छा हूं । यो ही कुछ 

ली०--तो कपडे वगेरह उतार डालिये। कुछ हलकापन हो। कालर- 
टाई की वजह से तो और भी वेचेनी मालम होती होगी। इसे उतार 
डालिए। 

न०--(आवेच में) हाँ, इसे उतार डालता हू। (उतार -कर चन्दन 
को पुकारते हूं) चन्दन (चन्दन का प्रवेश) जाओ । इस टाई को ठीक 
कर मदन खन्ना के यहाँ दे आओ औऊर कहो कि कल मेरें साथ यह भूल से 
चली आई थी। 

च०--हँजूर अभी जाप-- 

ली०--(आत्चर्य से) बरे. .? 
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त०--(दृढता से) अभी आप कुछ नही, इसी समय लेकर जाओ | 
(चन्दत रेजमी टाई लेकर सिर भुकाए जाता है ) 
त०--हाँ, जरा पानी लाओ, मुँह की कालिमा घो लूँ। 
(पानी के गिलास की ओर हाथ बढाता है । छीला विस्मय ओर प्रसन्नता 
से नवीन की ओर देखती रह जाती है) 


(प्रदा गिरता हें) 


स्वतन्त्रते ! 
प्रो० गुरुप्रसाद टंडन एम० ए०, एल-एल० बी० 


स्वनासधन्य राजर्ि पुरुषोत्तमदास जी टंडन के द्वितीय पुत्र गुरुप्रसाद 
जी हूँ। इनका जर्न्‍्म प्रयाग मे सं० १९६३ में हुआ है। असहयोग- 
आन्दोलन के अवसर पर इनका अंगरेजी स्कूल का अध्ययन कई वर्षो तक 
स्थगित रहा। इस बीच सम्मेलन की सध्यमा परीक्षा सं० १९७९ में इन्होने 
उत्तीर्ण की जिसमें सर्व प्रथम आने के उपलक्ष से इन्हें पुणे पदका मिला था। 
इन्होने बी० ए०, एम० ए०, एल्कएल० बी० की उच्च शिक्षा प्रयाग 
विश्वविद्यालय से सम्मानपुर्वक प्राप्त की हें। एम० ए० में यह सब प्रथम 
आए थे और शिक्षा-काल में कई पदक इन्हें प्राप्त हुए हे। विद्ववविद्यालय में 
एक वर्ष तक इन्होने प्रुष्टिसार्गीय साहित्य पर शोध का कार्य किया हे। 
प्रयाग में आयोजित द्विवेदी मेला के तथा हिन्दी साहित्य सम्सेलन के ये 
प्रबन्ध मंत्री सी रहे है। कई बार ये मंगल प्रसाद पारितोषिक के निर्णायक 
रह चुके हैं। आजकल विक्टोरिया कालेज ग्वालियर के हिन्दी विभाग के ये 


अध्यक्ष हु। 
राचनाएँ--न्रजभाषा का साहित्य, मौराबाई का गीतिकाव्य, गुप्त जी 
का उन्मुकत काव्य आदि। (हिन्दी सेवी संसार' से) 


देवि स्वतत्रते | सावन के इस सघन निगीथ में तुम प्रकद हुई हों। 
भारत लक्ष्मी फूली नहीं समाती क्योकि सारे लोक का सौत्दर्य उप्तकी 


स्वतन्न्नतें | 


गोद में विराजमान हैँ! मेघ सलामी दाग रहे हे, दामिनी मसूलकी वन 
गई हैं। नक्षत्र पुष्प-वृष्टि मे ओर सब्तर्पि वेद-पाठ में सलूग्न है। भारत के 
अँवियारे गगन में प्रकाशपिड तुम्हारी ही तो खोज कर रहे थे। सुरगण 
भारत के सोभाग्य पर मुसकरा रहे हे और सागर की उत्ताल तरगे 
चरणस्पश के लिए आकुल हूँ। अरे, आज तो यह वसुमती भी हर्पाविग से 
युवती हो गई हँ। ऐसी ही तो एक दिव्य रात्रि थी जब मृक्ति- 
दाता ब्रजचन्द्र ने दूज के चर्द्र-सा उदित होकर भादों की अँधेरी को 
उंजेरी मे परिणत कर दिया था! दासता की लौह-शृखलाएँ टूट 
गई थी ! 

तिरगी ध्वजा से अलकृृत भारतमाता दूब, दधि रोचना से सजा 
मगलरूघट लिए नीराजने में खडी हैँ। चक्रधारी त्रिरागरिनी-पताकाए त्रिपथ- 
गामिती की भांति शुश्र कीति प्रसार कर रही हैँ। नट-चेटक के नाचगान में 
एवं विद्युत-दीपावलियो में सिद्धियाँ रम गई हे। वर नारी वृन्द प्रफुल्लित 
हैं। विधान-गृह से उद्देलित उल्लास और उन्माद की वेगवती तरगे कैलास से 
रामेब्वर तक और द्वारिका से कामाक्षी तक सव को आत्मसात्‌ करती जा 
रही हे। आज उसकी अधिष्ठात्री देवी का अभिषेक सहज चापन्य छोड 
भारत लक्ष्मी करेंगी। 

यह केसा दिव्य स्वर्ण विहान हे ! तृण, तर, पत्छकव और कण कण में 
प्रकृति की गरिमा अटखेलियाँ कर रही है मानों पिछले जन्म के सभी पुण्य 
अकुरित हो उठे है। मलयानिल सेवा-निरत हो सदेश वहन कर रहा है कि 
देवता जीवन सफल करना चाहे तो मगलोत्सव का दर्णन करे। गतश 
कणप्ठो की स्वर-लहरी अलिगुजन सदृज् विमृग्ध हो तुम्हारी अभ्यर्थना मे 
लीन है। पक्षी आशीर्वाद देते ह तो क्षेमकरी क्षेम की सूचना दे रही है। 
वेदालो की जयध्वनि और पार्षदों की प्रसन्नता के साथ हर घर कुटी में 
भगल-आरती सज रही है। उषा भी तो मगरूघट ले कर आई हें। बूतन 


स्वतन्च्नते ! २०३ 


“जयमाल डाल रही ह। सन्‌ १९४२ की क्राति मे बलिदान हुए मस्त वीर ' 
तुम्हारे चरणों में नत मस्तक हूं। तिलक-गाधी, जवाहर-पुरुषोत्तम, पटेल- 
“राजेन्द्र, गोखछे एव मालवीय जी की अमर साधना आज फलवती हुई हें । 
भयकर मज्कावात, अग्नि-प्रकोप तथा ज्वालामुखियों की बाढ के भीतर 
से तुम्हारी कल्याणकारिणी मूलि की रॉकी आज मिली है। 

ब्रिटिश सत्ता का श्वूगार ओर निढन्द्र विहार सहसा मूक हो गया। 
“उसको रकक्‍त-पियास्‌ मुसक्यान पीली पड गई। वह मादक इत्तराता हुआ 
यौवन किषर तिरोहिंत हो गया! अनाचार, छलना एव उद्देग में उन्‍्मत्त 
सत्ता कैसे ठहर सकती थी? दुर्जय नियतिने प्रतिशोध लिया। आसुरी 
अमरता के अहकार का ध्वस हो रहा हूँ। हा, काल की क्र गति पर चढी 
वह सत्ता स्वत ही जल उठी हे। 

तुम्हारे आगमन के साथ ही कट्टर रूढिवाद का जटिल जाल उन्मुक्त 
होने को उत्सुक हूँ। धर्म के नाम पर कुसस्कार का उन्मूलन हो। समाज, 
“राजनीति एवं धर्म में से कठककालिमा धोकर तुम इस तेजस्वी भारत 
को पुन सुसस्क्ृत कर दो जिससे अखण्ड राष्ट्रीयता धारण कर मानवता 
का चिर उपासक वह वन जाय। 

तपोतिप्ठे ! आओ इस कम और ज्ञान के लोक में आओ! सिंकदर, 
सीजर, महमूद, नादिरशाह का राजसी भोग हमें न चाहिए। मानव रुघधिर 
से वसुधा बहुत क्लिन्न हो चुकी हैँ । हमे तो सत्य के पथ पर जाना है। वेद 
'फहते है कि सत्य का मुख हिरण्यमय पात्र से ढका हैँ, अर्थात्‌ आनद का स्रोत 
अविद्या-मेरु पर्वत की ओट में बह रहा हैं। वेभव के आकर्षण से बचा कर 
सात्विक आनन्द के अन्वेपण करने वाले उस पुनीत लोक के अधिवासी हमे 
बना दो जहाँ अन्तरात्मा का राजविद्रोह शमन हो, रजोगुण के सैनिक नष्ट 
हो, विवेक सन्‍्त्री बने और सन्‍्तोपष पहरा दे, भक्ति-जान का समीर ताप 
हर ले और सयम का निर्ेर जाज्वत सुखभागी वनावे। साम्राज्यवाद या 


आकाश-वाणी (बेतार का तार) 
लेखक--श्रीगुलावराय एस० ए० 


कर 


वत्तमान' युग के वैज्ञानिक चमत्कारों में तारहीब आकाश-वाणी 
4१५४४7८८४४) का चमत्कार सव से अधिक आश्चर्यजनक हे। इस यत्र 
ने मतृष्य को वह शक्ति दे दी हे जो पूर्व काल में योगियो को प्राप्त थी। 
बेतार के तार द्वारा मनृष्य की गति सारे ससार में हो गई हूँ, केवल इतना 
ही नही वरन्‌ अब तो मगरू-ग्रह (/७75) से भी सम्बन्ध स्थापित करने 
की आशा की जा रही है । आप तौन या साढे तीन सो रुपग्रे का एक रेडियो 
सेट (आकाजवाणी ग्राहक) खरीद लीजिए ओर जरा से समायोजन 
(2५0]ए४77677) अर्थात्‌ घटा बढा कर मिलान कर के आप कल- 
कत्ता और बम्बई के गाने, किस्से कहानी, वाजार भाव और व्यास्यान ओर 
केवल कलकत्ता बम्बई के ही क्यो सात समुद्र पार इगलेण्ड, इटली, फ्रास, 
जर्मनी, आदि देशो के गायन और व्याख्यान भी अपने कमरे के भीतर 
चेंठे-बैठे सुगमतापूर्वक सून सकते हे। अब आपको ग्रामोफोन के नित नये 
रेकार्ड खरीदने की जरूरत नहीं। आपको नये-तये गाने ओर मनोविनोद 
की बाते सुनने में आयेंगी और आपका जी न ऊब्रेगा। कुछ दिवो परचात्‌ तो 
आपको सिनेमा देखने की भी जरूरत न होगी ओर आपके कमरे की दीवाल 
पर ही ससार के रग-मचों के नाच-कूद, आमोद-प्रमोद और खेल तमाओशें 
दिखलाई पडा करेंगे। दूर-दर्शन (7 'टो०यश07) अब भविष्य का 
स्वप्न नही रहा, वह अब दूृढ वास्तविकता के क्षेत्र मे आ गया ह। 
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हैं हमको पहले दिखलाई पडती है और गरज जो वाय की तरगों द्वादा आती 
हें पीछे सुनाई पडती हे। जैसे-जैसे हम ऊपर जाते वाय -मण्डरू सथ्म होता 
जाता हें, किन्तु ईथर सारे विव्व मे एक रस व्याप्त रहता है, इस कारण 
अरबी मील तक के तारागणो की रोशनी हम तक आ जाती हे 

दूर तक सवाद भेजने को स्वाभाविक इच्छा तथा वाय द्वारा उस 
इच्छा की अपूर्ति के भाव को कविवर मैथिलीगरण जी ग॒प्त ने बालक राहुल 
(बुद्धदेव का पुत्र) ओर उसकी माता यशोधरा की वार्त्तालाप द्वारा बडे 
सुन्दर बब्दो मे बतलाया हे। " 


राहुल 
अम्ब ! भेरी वात कंसे तुम तक जाती हे? 
यशोधरा 
वेटा वह वायु पर बेठ उड आती हैं 
राहल 
होगे जहाँ तात क्‍या न होगा वाय माँ, वहाँ ? 
यशोधरा 
ज्ैंटा जगत्त्प्राण वायु, व्यापक नही कहाँ! 
राहुल 
क्यों अयनी बात वह ले जाता वहाँ नही ? 
यशोबरा 
निज ध्वनि फैलठकर लीन होती हें यही। 
राहुल 
> और उनकी भो वही ? फिर क्या बडाई है ? 


यह सवाद वाद द्वारा तो नही किन्तु आकाश की विद्युतू-चुम्बक तरवो 
करा अवश्य पहुँचाया जा सकता था। 


गद्य-सोरभ 


“7५ हमारें यहाँ दार्गनिकों ने बन्द को आकाम का गुण माना हे, यह वात 
“आजंकेल के विज्ञान के प्रतिकूल अवश्य पडती हे किन्तु इस सिद्धान्त मे 
तार-हीन सवाद की भावी सभावना छिपी हुई थी। तार-हीन सवाद 
आकाजञ्न की तरणयो द्वारा हो भेजे जाते है। यद्यपि कलाक॑ मेक्सवैल (67 
7950८ ) नाम के अग्रेज विन्ानवेत्ता ने सिद्धान्तरूप से प्रमाणित कर 
दिया था कि प्रकाश ईथर की विद्युत-चुम्बक (५८८70 779876070 ) 
तरगो द्वारा हमारे पास तक जाता हैं, तवावि ईथर की इन तरगो से काम 
ले कर उनको प्रयोगात्मक रूप से सिद्ध करने का श्रेय हर्दज (०४) 
को था। उसने यह प्रमाणित कर के दिखला दिया कि ईश्वर मे ऐसी विद्युत्‌- 
चम्बक तरगे उत्पन्न की जा सकती हैँ जो कि स्वर (00) और 
प्रवेश-णक्ति के सिवाय और सब बातों में प्रकाणथ की तरगो के समाच 
हो। ये तरगे एक सेकिण्ड में पृथ्वी के चारो ओर का आठ मतंवा चक्कर 
लगा सकती ह। 
एक रोज प्रयोग करते हुए हर्टूज को यह पता चला कि विद्युतृ-प्रवाह 
संग्रह करने वाला लीडन-जार (7,८एतंटा-[ंधा) जब एक कुडली 
(८०) द्वारा खाली किया जाता हैँ तब यदि कुछ दूरो पर रकखी 
हुई दूसरी कुडली के छोरो का अन्तर बराबर हो तो एक कुडलो की चिगारी 
(00775) दूसरी कुण्डली द्वारा भी (वह कुण्डली यदि बहुत दूर 
न हो) निकुलूती हुई दिखलाई पडेगी। यह इसी प्रकार होता हे जिस प्रकार 
कि दो सारगियाँ या सितार एक से सिला कर रघ दिये जाते हैं और एक ने 
किया हुआ शब्द दूसरे मे अयने आप निकलने लगता है। थोडी दूर के लिए 
तो ये वाद्य भी बेतार के तार' वन जाते हे । यदि दोनों सितार या सारगों 
एक से न मिले हो तो एक का स्वर दूसरे से नही निकलेगा। वेवार के तार को 
विद्यत्‌-चुम्बक तरगे सारी पृथ्वी में प्रकाश की तरगो के समान एक दस 
व्याप्त हो जाती है और सूक्ष्म ग्राहक यत्रो द्वारा अयना प्रभाव दिखला सकती 
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है। वायु की तरगे बहुत दुर तक नही जाती हे इसीलिए वे वाय में ही छीन * 
हो जाती हेँ। ५ 

मारकोनी जब बारह वर्ष का ही था तभी उसने अपने गुरु-देव से हर्दज 
की विद्युत्‌-तरगों के बारे मे सुना था। उसकी बाल-कल्पना चपल हो उठी। 
वह हटंज के प्रयोगो को दुहराने लगा और इन तरगो का विशेष अनुसधान 
करना इसके जीवन का लक्ष्य बन गया। वह एक सच्चे भक्त की सलरूग्नता 
के साथ अपने लक्ष्य की पूर्ति मे जुट गया। जबकि और बालक खेल-कूद में 
समय बिताते थे, वह ससार को चकित कर देने वाली योजना का स्वप्न 
देखता था किन्तु उसका स्वप्न शेखचिल्ली का सा स्वप्न न था। मारकोनों 
में सच्चे वैज्ञानिक की लूगव थी, उसी के अनुकूल उसमे परिश्रम और 
अच्यदसाय था। उसने अपने बाप के बगीचे के दोतो ओर एक-एक खम्भा 
गाड कर उनके ऊपरी छोरो में टीन के पतरे लगा दिये और इस प्रकार उसने 
एक प्रेपक (सवाद भेजने वाह) आकाशी (एरियल) और दूसरा ग्राहक 
सवाद लेने वाला) आकाशी बना लिया। (आजकल दो ऊँचे खम्भो में 
तार बाँधकर आकाशी बना लिया जाता हूँ, ऐसे एरियल बहुत सी कोठियो 
के ऊपर लगे हुए दिखलाई पडेगे)। इनके द्वारा सकेत भेजने और ग्रहण 
करने में मारकोनी को सफलता हुई। 

मारकोनी के लिए सवाद भेजने की अपेक्षा उसका ग्रहण करना कठिन 
कार्य था। विद्युतू-चुम्बक तरयो से मोर्स के यत्र को प्रभावित करने मे विशेष 

' कौशल की आवश्यकता थी किन्तु उसने अपने अध्यवस्ताय के कारण लक्ष्य 

में सफलता प्राप्त कर लो और सन्‌ १९०१ में बडो कठिनाइयो का सामना 
कर पतग के एरियल की सहायता से मोर्स के सकेतो को एटलाटिक महा- 
सागर के आर-पार भेजने में समर्थ हुआ। 

यद्यपि तार-हीन सवाद के ग्रारभिक काल में मोसस के यत्रो को प्रभावित 
कर लेना हो बडी बात थी तथापि मनुष्य की वाणी को बिता त्तार के 

श्ड 


गद-सोरक , 


'स्थार्नुन्तिस्रि्त करते वाले आजकल के 'रेडियो यंत्रो के आगे केवल गर गट्ट' 
“कासकेत करने वाले यत्रो का महत्व बहुत कम है। सकेतो मे मनुष्य की' वाणी 
का-उतार-चढाव और लोच कहाँ ? इसके लिए बडे सूक्ष्म यत्रों की आवश्यकता 
हुई। आजकल ग्राहको मे कपाटिकाओ (४४०४४८४ ) से जो कि बिजली 
की बत्तियो की भाँति होतो हे विद्युत-चुम्बक चरगो को प्रभाव 
योग्य बनाने का काम लिया जाता, है । इन कपाटिकाओ द्वारा त्तरगों की 
शक्ति का विस्तार भी किया जाता है। यदि परिप्रेषण-स्थल (37090- 
८28078 52007) दूर होता हैं तो अधिक कपाटिकाओं वाला अस्त्र 
खरीदना पडता हूं। 
सक्षेप में हम यह कह सकते हे कि प्रेषण-स्थल प्र मनुष्य की वाणी से 
उत्पन्न हुई शब्द-तरगे वहाँ से चलाई हुई विद्युत्‌-चुम्बक तरगो मे वेविध्य 
(ए०7०४078) उत्पन्न कर देती हे। ये तरंगे आकाश मे फैल जाती है 
और एरियल द्वारा पकडी जाकर ग्राहक यत्रो से एक नवीन शक्ति पाकर 
वायु में वैसे ही कम्पन उत्पन्न कर देत्ी हे जैसे कि मनृष्य:की वाणी से होते 
। टेलीफोन में भी प्राय. यही बात होती है किन्तु टेलीफोन की चिद्युत्‌ 
तरगे तार पर होकर चलती हे, ये तरगे आकाश में होकर आती है। 
अब तो रेल, जहाज और मोटरो तक में मारकोनी के सेट दिखलाई 
पडते है। जहाजो को भिन्न-भिन्न देशों का सवाद पाने के अर्थ किनारे तक 
पहुँचने की बाट नही देखनी पडती। जहाज में रोज के रोज नही वरत्‌ 
घण्टे-घण्टे पर ताजा समाचार मिल जाते हे। उड़ाकू लोग भी व्योम- 
विहार करते हुए जमीन से सम्बन्ध रख सकते हूँ। डूबते हुए जहाज अपन 
सकट का सवाद दूसरे जहाजो तक भेज कर अपने यात्रियों की प्राण रक्षा 
कर सकते हें। आप घर बैठे दूर देशो का गाना सुन सकते हू। उसके लिए 
केवल मिलान करने की आवश्यकता होती हैं। हर एक ब्रेषक स्थान 
($०7तांप्रष्ट 58707) भिन्न-भिन्न दीघंता की चरये भजता हूं जिससे 
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कि उसका व्यक्तित्व बना रहे । यदि ऐसा न हो तो सब जगहो के सैवाद एक 
दूसरे से मिल जायें और कुछ सुनाई न पडे। प्रत्येक प्रेषक-स्थान की तरग- 
दीर्घता (/४०४ए९-०आए्ठ/) मालूम रहती है और खबर भेजने का 
समय भी अखबारों में छपा रहता हैँ कि किस समय कहाँ से गाना या 
व्याख्यान का परिप्रेषण (870202८388088) किया जायगा अर्थात्‌ 
चारो ओर भेजा जायगा। - ; ॥ 

हिन्दुस्तान मे कलकत्ते, बम्बई और देहली से परिश्रेषण होता है, उनकी 
तरग-दीघंताएँ अखबारों में कार्यक्रम 'के साथ छपी रहती हे। अखवारो में 
निर्दिष्ट समय पर अपने रेडियो सेट का उसी दीघंता के अनुकूल मिलान कर 
लीजिए और आराम से इष्ट मिंत्रो और बन्धु-बान्धवों के साथ वहाँ से 
भेजे हुए गाने और संवाद सुनते रहिए। ये तरगे “रेडिएट' अर्थात्‌ विकीर्ण 
होकर आती हे, (जैसे कि आंग की गर्मी 'हमारे पास आती हैं) इसलिए 
इनसे सम्बन्ध रखने वाले यन्त्र रेडियो सेट (०090 5०0) कहलाते 
हे। रेडियो सेट रखने वाले को डाकखाने में १० ] ० प्रति वर्ष जमा करने 
पडते है। ह 
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जगत्‌ के एक क्ष्‌द्र प्राणी विहगम को मुक्त गगन से यथेच्छ विहार 
करते देख कर मत्यंलोक का सर्वश्रेष्ठ प्राणी मनृष्य चिर-काल से इस 
वात की ईर्ष्या करता रहा कि पक्षी के समान यदि उसके भी पख होते, तो 
उसके सुख-सौभाग्य का क्या कहना ! ऐसा मालूम होता है कि भगवान्‌ ने 
मनुष्य की इस ईर्ष्यायुक्त कामना की पुकार सुन ली और उसे पख तैयार, 
करने की बुद्धि दी, जिसकी बदौलत मनृष्य ने वायुयान की रचना की । 

इस वायुयान की ,बदौलत आज देश-देशान्तर की यात्रा सुगम हो गई 
है। ससार के विभिन्न भागो का सम्बन्ध सुलूभ हो गया है। किन्तु इतने पर, 
भी मनुष्य सन्तुप्ट नही है, वह कहता हैँ कि एक वायुयान अधिक से अधिक 
प्रति घण्टा २०० मील की गति से उड सकता है, इससे क्या होगा ? और 
गति-वेग चाहिए। प्रति घण्टा सात-आठ सौं या एक हजार मील तक | 

इतना गति-वेग होने पर वह वायुमण्डल के परे ऊर्ध्वाकाश मे-- 
स्ट्राटसफियर मे---विचरण करेगा, चनद्धछोक की यात्रा करेगा, मगर-ग्रह 
में जीव॑ हें या नही, इस बात का अनुसधान करेगा। ऊर्ध्वाकाश में मनुष्य के 
अभियान आरम्भ हो चुके है । चन्द्र-छोक तक यात्रा करने के आयोजन भी 
होने लगे हे और इसके लिए साघनो का प्रयोग हो रहा हे । 

चन्द्र-लोक की यात्रा | हाँ, चन्द्र-छोक की यात्रा अब कोरी काल्पनिक 
कहानी तक ही सीमाबद्ध नही रह गई है; बल्कि वह अब एक तथ्य के रूप 
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में सिद्ध होने वाली हँँ। यूरोप और अमेरिका के वैज्ञानिको काः विश्वास 
है कि उनके द्वारा जो प्रयोग इस समय हो रहे हे, उनके फलस्वरूप चन्द्र-होक 
की यात्रा भविष्य से सम्भव सिद्ध हो सकती हैं| 
इस सम्बन्ध में पहिली कठिनाई है ऊर्ध्वोकाश तथा वायुमण्डल से परे 
क्‍या है, इस विषय का ज्ञानाभाव। किन्तु इस दिशा में भी बेलजियम के 
आ्रो० पिकार्ड जेसे वैज्ञानिकों के असमसाहसिक प्रयोगो के परिणाम-स्वरूप 
कठिनाइयाँ बहुत कुछ कम हो रही हे। कुछ समय पहिले यह घोषणा की 
गई थी कि रूस के एक इजीनियर एल० कार्नेव ने एक ऐसे राकेट (२०६८) 
का आविष्कार किया है जो आकाश के ऊव्वे-प्रदेश में ४० मील की ऊँचाई 
सक पहुँच सकता है। इस राकेट में और राकेटो की अपेक्षा एक खास बात 
यह है कि इसमें वायु को सकुचित करके रखने के लिए इस्पात के सिलेण्डर 
के स्थान पर एक खास तरह का पम्प है, जिससे राकेट का वज़न बहुत कम 
हो जाता है। 
इस पम्प में और भी सुधार होने की आशा की जाती हे, जिससे राकेट 
अति सेकेण्ड २७०० फीट की गति से ६० मील की ऊँचाई.तक पहुँच सकेगा। 
कार्तेव ने एक दूसरे प्रकार के राकेट की कल्पना की है, जिसकी बनावट 
चहुत सरल होगी और वह प्रति सेकेण्ड २१०० फीट की गति से २५ मील की 
ऊँचाई तक पहुँच सकेगा। दोनो प्रकार के राकेटो के साथ ऐसे स्वत अकन 
करन वाले यन्त्र लगे रहेगे, जो राकेट के अधिक से अधिक ऊँचाई तक पहुँचने 
'यर उससे प्रथक्‌ हो जायेंगे और राकेट के समान पाराशूट द्वारा पृथ्वी पर 
अवतरण करेगे। 
कुछ समय पहिले तक वैज्ञानिक-गण चन्द्रछोक की यात्रा को केवल 
कत्पना-पसूत समझ कर उसे वैज्ञानिक प्रयोग-क्षेत्र से परे समझते थे। अब 
भी कतिपय वैज्ञानिक इस यात्रा के मार्ग मे दुरधिगम्यथ कठिनाइयों का 
अनुमान करते है। सुप्रसिद्ध सर जेम्स जीन्स का कहना है कि चन्द्र-लोक 
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तक पहुँचने पर क्या होगा ? चन्द्र-छोक तक यात्रा करने कौ मेने बहुत सी 
कहननिर्या पढी हे, किन्तु उनके लेखक इस वात को बिल्कुल भूल जाते है 
कि इस अज्ञात प्रदेश के पर्यटको को गोली और गोलो के शिल्ावर्पण के 
समान उल्काओ के अनवरत निक्षेप का सामना करता पडेगा। बहुत साधारण 
रूप में अनुमान करने पर भी ऐसा जान पडता है कि कम से कम १० 
लाख से अधिक उल्काएँ प्रति दिन' चन्द्रमा के बहिर्भाग पर आघात करती 
होगी और औसतन्‌ उनकी गति प्रति सेकेण्ड ३० मील होगी, जो वन्दृक की 
गोली की गति की अपेक्षां सौ गृती अधिक है । 

अवध्य ही उल्काओ की इस' प्रकार घातक वर्षा के बीच मनृप्य के 
लिए चन्द्र-छोक में विचरण करने की भावना असम्भव प्रतीत होती हूं । 
किन्तु इसके साथ ही चन्द्रमा पर उल्काओ का जो यह अनवरत आधात 
हो रहा है, उसी से चन्द्रछोक के भावी पर्यटकों के मन में वहाँ तक पहुँन 
सकने की भावना उत्पन्न हुई ह। वे ऐसे स्वत शक्तिचालित राकेट 
व्यवहार करना चाहते हूँ जो चन्द्रमा की ओर द्रुत गति से मनुष्य को प्रश्षित 
करेगा। 

इस समय ससार के विभिन्न देशो में आधे दर्जन ऐसे स्थान हैं, जहां 
राकेट के प्रत्षेप की परीक्षा की जाती है। इनमे वलिन से पाँच मील की दूरी 
पर (९ 802८०)्ीपघ[2८2) में राकेट का जो अड्डा हैं, वह सबसे बड़ 
कर आधुनिक साधनों से सुसज्जित हैं। इस अड्डे पर चद्धनगेंका सके प्र 
करने के लिए विशालकाय राकेट तैयार करके ६ इजीनियर दिन-रान 
कठिन परिश्रम कर रहें हैं। इनमें राटलफ नेबेल, विलोले कदम सेटल 
नाम यहाँ बडे गौरव एवं सम्मान के साथ लिए जाते हैं। आपुनिव जर्मनी 
के आदर्च-स्वर्प उन युवक एजीसियरों की अवस्था क्षमी ३० के अर 
है। इनका उत्साह और कमस्िम प्रणसनीय है । अति उय विस्फोटक हत्या 
और तरल वाप्पो के बीच ये उस प्रकार निश्चिन्त भाव से विभदृण करते बस 
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'जाते है, मानो राकेट द्वारा यात्रा करने के प्रयोगो मे अब तक जो अधिकां- 
घिक प्राणनाग हुए हे, उनसे ये सर्वथा उदासीन हो। कारीगर तो एक 
खास किस्म की पोशाक--जो अग्नि-स्पर्श से जलती नहीं--पहन कर 
राकंट के कारतूसो को तरल आक्सिजन से भरते हे। बाहर मेंदान 
में एक पर्य-वेक्षण-स्तम्भ बना हुआ हैं, जहाँ से वैज्ञानिक और 
“इजीनियर लोग आकाजण मे प्रक्षिप्त राकेट की गति का पर्यवेक्षण 
करते हं। 

परीक्षा के रूप में इस प्रकार प्रयोग किये जाने वाले राकंट दो प्रकार 
के होते है । इनमे एक वारूद ज॑ंसी चीज से भरा रहता है ओर उसके द्वारा 
चालित होता है और दूसरा तरल द्रव्य से। प्रारम्भ में जो प्रयोग जर्मन 
वैज्ञानिक फ्रिज वान ओपेल और मैक्स वेलियर द्वारा हुए थे, वे वारूद 
जैसे सफूफ पदार्थ द्वारा चालित राकेट से। इन दोनो ही वैज्ञानिको ने 
अपने अनुसन्धान कार्य मे अपने प्राणों की आहुतियाँ दे दी। किन्तु अब जो 
लोग इस सम्बन्ध में प्रयोग कर रहे हे, वे इस वात पर एकमत हू कि वैज्ञानिक 
अयोग के लिए वारूद जेसे सफूफ द्वारा चालित राकेट उपयुक्त नही है। 
इसलिए वे लोग अब राकेट के ईन्धयन के लिए तरल पदार्य का प्रयोग 
करने लगे हे। 

छोटे छोटे राकेटों के लिए सबसे सफल ईन्चन तरल ऑक्सिजन- 
मिश्नित पेट्रोल या अलकोहलू पाया गया है। कित्तु इस प्रकार के ईन्धन 
बहुत ही खतरनाक होते हे । तरल ऑक्सिजन के साथ मिश्नित पेट्रोल एक 
भयानक सम्मिश्रण बन जाता हूँ और यह वडा ही शक्तिशाली होता है । 
वलिन के इस अड्डे में राकेट द्वारा अब तक जितने प्रयोग हुए है, उन 
सवका विवरण रखा जाता हूँ। केवल इस अडडे का ही नही, वल्कि ससार 
के अन्यान्य भागों में राकेटअयोग के जो अड्डे बने हुए हे, वहाँ के परिणाम 
भी यहाँ सग्रहीत है । 


र्श्द्र गद्य-सौरभ 
रे 
“>“ ख़कट द्वारा अब तक अधिक से अधिक ६ मील की ऊँचाई तक पहुँचः 
जा सका है। ऊर्ध्वाकाश मे प्रो० पिकार्ड बैलन के सहारे जितना ऊँचा उठ 
सके थे, उसकी तुलना में यह ऊँचाई बहुत तुच्छ प्रतीत होती हैँ किन्तु इच् 
प्रसग॒ में यह स्मरण रखना चाहिए कि यह राकेट प्रति घण्टा लगभग ६०० 
मील गति वेग से गतिमान हो रहा था और पृथ्वी के गुरुत्वाकषंण के साथ 
संग्राम करने के लिए अत्यधिक गति-वेग आवश्यक हूँ । 
दो वर्ष पूर्व रेहहोल्ड टिलिग नामक एक जर्मन प्रयोगकर्ता ने सफूफ 
ईन्धन द्वारा चालित उक्त राकेट का प्रयोग किया था। वाद में हनोवर के 
पास अपनी प्रयोगशाला मे प्रयोग करते समय धडाके से उसकी मृत्यु हो गई ॥# 
उसके तीन सहायको में एक लडकी थी। वह भी उस धडाक से मृत्यु को 
प्राप्त हुई। इस प्रकार चन्द्र-छोक तक के मार्ग को प्रशस्त करने वाढे 
प्रवर्तको को अब तक गहरा मूल्य देना पडा हैँ। 
बलिन के एक समाचार-पत्र का प्रतिनिधि न्यू वेवल्स-वर्ग पर्यवेक्षणशाला 
के डायरेक्टर अध्यापक गूथनिच से मिला था। वार्त्तालाप के प्रसग मे उन्होंने 
भपना यह विश्वास प्रकट किया कि वह दिन दूर नही है, जब कि पृथ्वी और 
चन्द्र-लोक के बीच आवागमन स्थापित करने ,का साधन ढूढ निकाला 
जायगा। " 
ध्यापक गुथ निच ने कहा-- मुझे इस बात का निश्चय है कि यदि 
चन्द्र-छोक तक पहुँचने के लिए प्रयत्त करने की आवश्यकता आतुर हो उठे, 
तो इस समय हमे जो साधन उपलब्ध हे उनसे हम चन्द्रमा पर विजय प्राप्त 
किए विना नही रहेगे। * 
चन्द्र-छोक तक की यात्रा करने मे हमे केवल वायू मण्डल जनित 
चाप एवं तापमान की भयानक विभिन्नताओं का ही सासना नहीं करता 
पडेगा, बल्कि इसके साथ-साथ इस बात का भी खतरा हैं कि शून्याकाश कष 
होकर सवेग दौडते हुए हम प्रस्तर-खण्डों से टकरा न जाय । जव तक चद्धकाक 
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तक की उडान अत्यावश्यक न हो उठे, तब तक इसके लिए प्रयत्ना 
किया जायगा, ऐसा में तही सोचता। कारण, इस प्रयत्न का मूल्य बहुतः 
महँगा पडेगा।” 

जमंनी के अध्यापक ह्मन ओवर्थ इस समय राकेट-प्रयोग में सर्वश्रेष्ठ 
विशेषज्ञ समभे जाते हूँ । जन्म से वे रूमानियन हे । वलिन की एक पर्यवेक्षण- 
शाला में आपने जो प्रयोग किये हे तथा “आकाश-यात्रा के भिन्न भिन्न 
तरीके” इस विषय पर आपने जो महत्वपूर्ण पुस्तक लिखी है, उससे आपः 
अन्तर्राप्ट्रीय वैज्ञानिकों के दलू में अग्रगण्य समझे जाने छगे हे, जो यह 
विश्वास करते हे कि हम लोग इसी पीढी में चन्द्रकोक की यात्रा करने में 
समर्थ होगे। 

कुछ समय से प्रोफेसर ओवर्थ राकेट के प्रयोग मे ईन्चन की समस्या 
पर ध्यान दे रहे हे । लगभग ढाई सौ वे पूर्वे न्‍्यूटन ने यह आविष्कार किया 
था कि वायुमण्डल से होकर सचरण करने वाले राकेट के लिए वायु 
के अवलम्ब की आवश्यकता नहीं हैं, बल्कि वह स्वय अपनी 
आन्तरिक शक्ति द्वारा सचालित होता हैं। इसी तत्व पर ओवर्थ तर्क 
करते हे कि राकेट के आधार पर इस प्रकार का आकाश-यान बताया 
जा सकता हें, जो वाष्प-परमाणुओ के विताडन से अग्रसर होता” 
रहे। 

इन सब प्रयोगो और तथ्य-सग्रह के फलस्वरूप एक जमेन समिति की 
स्थापना हुई है, जिसके लगभग एक हजार सदस्य हूँ । यह समिति आकाश 
में यात्रा करने वालो की समिति कही जाती है। इस समिति के एक 
आविष्कर्ता ने चन्द्र-छोक की यात्रा करने वाले अपने राकेट वायुयान के 
लिए एक साथी की आवश्यकता प्रकाशित कराई और उम्मीदवारो को 
आवेदन-पत्र भेजने के लिए आमत्रित किया, तो ८७ आदमियो ने आवेदन-- 
पत्र भेजें। इनमे २० स्त्रियाँ थी। 


श्श्टः गद्य-सौरभ 


*४ अमेरिका के मोचेस्टर विश्वविद्यालय के प्रो० गोडार्ड ने इस राकेट- 
विज्ञान की उन्नति के लिए जितना किया हें, उतना सम्भवत जीवित 
मनुष्यों में किसी ने नही किया। दस वर्ष तक व्यापक गवेषणा करने के बाद 
आपने सन्‌ १९२९ से एक रिपोर्ट प्रकाशित की थी, जिसमे आधुनिक राकेट 
की सम्भावनाओ का विश्लेषण करते हुए उससे सम्बन्ध रखने वाली 
समस्याओ का वर्णन किया गया था और कठिनाइयो पर विजय प्राप्त करन 
के लिए व्यावहारिक उपाय सुभझाये गये थे। 

इसके प्रयोग मे अभी तक ५०० मीछ प्रति घण्टा से अधिक का गति-बेग 


देख गया हूं । 


